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1.Les utopies pirates

Au XVllle siecle les pirates et les corsaires créerent un "réseau d’information” a I'échelle
du globe : bien que primitif et concu essentiellement pour le commerce, ce réseau
fonctionna toutefois admirablement. Il était constellé d'iles et de caches lointaines ou les
bateaux pouvaient s’approvisionner en eau et nourriture et échanger leur butin contre des
produits de luxe ou de premiere nécessité. Certaines de ces iles abritaient des
"communautés intentionnelles"”, des micro-sociétés vivant délibérément hors-la-loi et bien
déterminées a le rester, ne fat-ce que pour une vie breve, mais joyeuse.

Il y a quelques années, jai examiné pas mal de documents secondaires sur la piraterie,
dans 'espoir de trouver une étude sur ces enclaves - mais il semble qu’aucun historien ne
les ait trouvees dignes d’étre étudiées (William Burroughs et I'anarchiste britannique Larry
Law en font mention - mais aucune étude systématique n’'a jamais été réalisée). J'en
revins donc aux sources premieres et élaborai ma propre théorie. Cet essai en expose
certains aspects. J'appelle ces colonies des "Utopies Pirates".

Récemment Bruce Sterling, un des chefs de file de la littérature Cyberpunk, a publié un
roman situé dans un futur proche. Il est fondé sur I'hypothése que le déclin des systemes
politiques générera une prolifération décentralisée de modes de vie expérimentaux :
méga-entreprises aux mains des ouvriers, enclaves indépendantes spécialisées dans le
piratage de données, enclaves socio-démocrates vertes, enclaves Zéro-travail, zones
anarchistes libérées, etc. L’économie de linformation qui supporte cette diversité est
appelée le Réseau ; les enclaves sont les lles en Réseau (et c’est aussi le titre du livre en
anglais : Islands in the Net).

Les Assassins du Moyen Age fondérent un "Etat" qui consistait en un réseau de vallées de
montagnes isolées et de chateaux séparés par des milliers de kilomeétres. Cet Etat était
stratégiguement imprenable, alimenté par les informations de ses agents secrets, en
guerre avec tous les gouvernements, et son seul objectif était la connaissance. La
technologie moderne et ses satellites espions donnent a ce genre d’autonomie le goQt
d’'un réve romantique. Finies les iles pirates ! Dans l'avenir, cette méme technologie -
libérée de tout contrble politique - rendrait possible tout un monde de zones autonomes.
Mais pour le moment ce concept reste de la science-fiction - de la spéculation pure. Nous
qui vivons dans le présent, sommes-nous condamnés a ne jamais vivre I'autonomie, a ne
jamais étre, pour un moment, sur une parcelle de terre qui ait pour seule loi la liberté ?
Devons-nous nous contenter de la nostalgie du passé ou du futur ? Devrons-nous
attendre que le monde entier soit libéré du joug politique, pour qu’un seul d’entre nous
puisse revendiquer de connaitre la liberté ? La logique et le sentiment condamnent une
telle supposition. La raison veut qu’'on ne puisse se battre pour ce qu'on ignore ; et le
coeur se révolte face a un univers cruel, au point de faire peser de telles injustices sur
notre seule génération.

Dire : "Je ne serai pas libre tant que tous les humains (ou toutes les créatures sensibles)
ne seront pas libres"” revient a nous terrer dans une espece de nirvana-stupeur, a abdiquer
notre humanité, a nous définir comme des perdants.

Je crois qu’en extrapolant a partir d’histoires d"iles en réseau", futures et passées, nous
pourrions mettre en évidence le fait qu’un certain type d™enclave libre" est non seulement
possible a notre époque, mais qu’il existe déja. Toutes mes recherches et mes
spéculations se sont cristallisées autour du concept de "zone autonome temporaire” (en



abrégé TAZ, désormais). En dépit de la force synthétisante qu’exerce ce concept sur ma
propre pensée, n'y voyez rien de plus qu'un essai (une "tentative"), une suggestion,
presque une fantaisie poétique. Malgré I'enthousiasme ranteresque (1) de mon langage, je
n'essaie pas de construire un dogme politique. En fait, je me suis délibérément interdit de
définir la TAZ - je me contente de tourner autour du sujet en lancant des sondes
exploratoires. En fin de compte, la TAZ est quasiment auto-explicite. Si I'expression
devenait courante, elle serait comprise sans difficulté... comprise dans I'action.

2.En attendant la révolution

Comment se fait-il que "le monde chaviré" parvient toujours a se redresser ? Pourquoi la
réaction suit-elle toujours la révolution, comme les saisons en Enfer ?

Soulévement, ou sa forme latine insurrectio, sont des mots employés par les historiens
pour qualifier des révolutions manquées - des mouvements qui ne suivent pas la courbe
prévue, la trajectoire approuvée par le consensus : révolution, réaction, trahison, I'état
s’érige plus fort, et encore plus répressif - la roue tourne, I'histoire recommence encore et
toujours : lourde botte (2) éternellement posée sur le visage de I'humanité.

En ne se conformant pas a la courbe, le sous-levement suggere la possibilité d'un
mouvement extérieur et au-dela de la spirale hégélienne de ce "progres" qui n’est
secréetement rien de plus qu'un cercle vicieux. Surgo - soulever, lever. Insurgo - se
soulever, se lever. Une opération auto-référentielle. Un bootstrap. Un adieu a cette
malheureuse parodie du cercle karmique, a cette futilité historique révolutionnaire. Le
slogan "Révolution I" est passé de tocsin a toxine, il est devenu un piége du destin,
pseudo-gnostique et pernicieux, un cauchemar ou nous avons beau combattre, nous
n'échappons jamais au mauvais Eon, a cet Etat incube qui fait que, Etat aprés Etat,
chaque "paradis" est administré par encore un nouvel ange de I'enfer.

Si I'Histoire EST le "Temps", comme elle le prétend, alors le soulevement est un moment
qui surgit de et en dehors du Temps, et viole la "loi* de I'Histoire. Si I'Etat EST I'Histoire,
comme il le prétend, alors l'insurrection est le moment interdit, la négation impardonnable
de la dialectique - grimper au mat pour sortir par le trou du toit (3), une manoeuvre de
chaman qui s’exécute selon un "angle impossible" dans notre univers.

L’Histoire dit que la Révolution atteint la "permanence”, ou tout au moins une durée, alors
que le soulevement est "temporaire”. Dans ce sens, le soulevement est comme une
"expérience maximale", en opposition avec le standard de la conscience ou de
'expérience "ordinaire”. Les soulevements, comme les festivals, ne peuvent étre
guotidiens - sans quoi ils ne seraient pas "non ordinaires". Mais de tels moments donnent
forme et sens a la totalité d'une vie. Le chaman revient - on ne peut rester sur le toit
éternellement - mais les choses ont changées, des mouvements ou des intégrations ont
eu lieu - une différence s’est faite. Vous allez dire que ce n’est que le conseil du désespoir.
Qu’en est-il alors du réve anarchiste, de I'état sans Etat, de la Commune, de la zone
autonome qui dure, d’'une libre société, d'une libre culture ? Allons-nous abandonner cet
espoir pour un quelconque acte gratuit existentialiste ? Le propos n’est pas de changer la
conscience mais de changer le monde. J'accepte cette juste critique. Je ferai cependant
deux commentaires : premiérement, la révolution n'a jamais abouti a la réalisation de ce
réve. La vision nait au moment du soulévement - mais dés que la "Révolution” triomphe et
que I'Etat revient, le réve et l'idéal sont déja trahis. Je n'ai pas abandonné I'espoir ou
méme I'attente d’'un changement - mais je me méfie du mot Révolution. Deuxiemement,
méme si l'on remplace I'approche révolutionnaire par un concept d’insurrection
s’épanouissant spontanément en culture anarchiste, notre situation historique particuliere



n‘est pas propice a une si vaste entreprise. Un choc frontal avec I'Etat terminal, I'Etat de
I'information méga-entrepreneurial, I'empire du Spectacle et de la Simulation, ne produirait
absolument rien, si ce n'est quelques martyres futiles. Ses fusils sont tous pointés sur
nous, et nos pauvres armes ne trouvent pour cible que I'hysteresis, la vacuité rigide, un
Fantbme capable d’étouffer la moindre étincelle dans ses ectoplasmes d’information, une
société de capitulation, réglée par I'image du Flic et I'Oeil absorbant de I'écran de télé.

Bref, nous ne cherchons pas a vendre la TAZ comme une fin exclusive en soi, qui
remplacerait toutes les autres formes d’organisation, de tactiques et d’objectifs. Nous la
recommandons parce qu’elle peut apporter une amélioration propre au soulévement, sans
nécessairement mener a la violence et au martyre. La TAZ est comme une insurrection
sans engagement direct contre I'Etat, une opération de guérilla qui libére une zone (de
terrain, de temps, d’'imagination) puis se dissout, avant que I'Etat ne I'écrase, pour se
reformer ailleurs dans le temps ou I'espace. Puisque I'Etat est davantage concerné par la
Simulation que par la substance, la TAZ peut "occuper" ces zones clandestinement et
poursuivre en paix relative ses objectifs festifs pendant un certain temps. Certaines petites
TAZs ont peut-étre duré des vies entiéres, parce qu’elles passaient inapercues, comme
des enclaves rurales Hillbillies - parce qu’elles n’ont jamais croisé le champ du Spectacle,
gu’elles ne se sont jamais risquées hors de cette vie réelle qui reste invisible aux agents
de la Simulation.

Babylone prend ses abstractions pour des realités ; la TAZ peut précisément exister dans
cette marge d’erreur. Initier une TAZ peut impliquer des stratégies de violence et de
défense, mais sa plus grande force réside dans son invisibilité - I'Etat ne peut pas la
reconnaitre parce que I'Histoire n'’en a pas de définition. Des que la TAZ est nommée
(représentée, médiatisée), elle doit disparaitre, elle va disparaitre, laissant derriere elle
une coquille vide, pour resurgir ailleurs, & nouveau invisible puisqu’indéfinissable dans les
termes du Spectacle. A I'heure de I'Etat omniprésent, tout-puissant et en méme temps
lézardé de fissures et de vides, la TAZ est une tactique parfaite. Et parce qu’elle est un
microcosme de ce "réve anarchiste” d’'une culture libre, elle est, selon moi, la meilleure
tactique pour atteindre cet objectif tout en en expérimentant certains de ses bénéfices ici
et maintenant.

En résumé, le réalisme veut non seulement que nous cessions d’attendre la "Révolution”,
mais aussi que nous cessions de tendre vers elle, de la vouloir. "Soulévement" - oui, aussi
souvent que possible et méme au risque de la violence. Le spasme de I'Etat Simulé sera
"spectaculaire”, mais dans la plupart des cas, la meilleure et la plus radicale des tactiques
sera de refuser 'engagement dans une violence spectaculaire, de se retirer de l'aire de la
simulation, de disparaitre. La TAZ est un campement d’ontologistes de la guérilla : frappez
et fuyez. Déplacez la tribu entiere, méme s’il ne s’'agit que de données sur le Réseau. La
TAZ doit étre capable de se défendre ; mais I"attaque" et la "défense" devraient, si
possible, éviter cette violence de I'Etat qui n'a désormais plus de sens. L’attaque doit
porter sur les structures de contrble, essentiellement sur les idées. La défense c’est
"I'invisibilité" - qui est un art martial -, et I"'invulnérabilité" - qui est un art occulte dans les
arts martiaux. La "machine de guerre nomade" conquiert sans étre remarquée et se
déplace avant que l'on puisse en tracer la carte. En ce qui concerne l'avenir, seul
'autonome peut planifier, organiser, créer I'autonomie. C’est une opérationde bootstrap.
La premiere étape est une sorte de satori - prendre conscience que la TAZ commence par
le simple acte d’en prendre conscience. (Annexe lll)



3.La psychotopologie du quotidien

Le concept de la TAZ ressort en premier lieu d’'une critique de la Révolution et d'une
appréciation de l'Insurrection, que la Révolution considere d’ailleurs comme "faillite" ;
mais, pour nous, le soulévement représente une possibilité beaucoup plus intéressante,
du point de vue d'une psychologie de la libération, que toutes les révolutions "réussies"
des bourgeois, communistes, fascistes, etc.

La deuxieme force motrice de la TAZ provient d’'un développement historique que j'appelle
la "fermeture de la carte". La derniére parcelle de Terre n’appartenant & aucun Etat-nation
fut absorbée en 1899. Notre siecle est le premier sans terra incognita, sans une frontiére.
La nationalité est le principe supréme qui gouverne le monde - pas un récif des mers du
Sud, pas une vallée lointaine, pas méme la Lune et les planetes, ne peut étre laissé
ouvert. C’est I'apothéose du "gangstérisme territorial”. Pas un seul centimétre carré sur
Terre qui ne soit taxé et policé... en théorie.

La "carte" est une grille politique abstraite, une gigantesque escroquerie renforcée par un
conditionnement du type "carotte au bout du baton" de I'Etat "Expert", jusqu’a ce qu’elle
devienne, pour la plupart d’entre nous, le territoire - I"lle de la Tortue" est devenue
I"Amérique". Et pourtant puisque la carte est une abstraction, elle ne peut pas couvrir la
Terre a I'échelle 1:1. Des complexités fractales de la géographie réelle, elle ne percoit que
des grilles dimensionnelles. Les immensités cachées dans ses replis échappent a
I'arpenteur. La carte n'est pas exacte ; la carte ne peut pas étre exacte.

Donc - la Révolution est close, mais l'insurrectionisme est ouvert. Pour le moment, nous
concentrons nos forces sur des "surtensions” temporaires, en évitant tout démélé avec les
"solutions permanentes”. Mais si la carte est fermée, la zone autonome reste ouverte.
Métaphoriqguement, elle émerge de la dimension fractale invisible pour la cartographie du
Contrdle. Ici, nous devrions introduire la notion de psychotopologie (et topographie)
comme "science" alternative a celle de la surveillance et a la mise en carte étatique, a son
"impérialisme psychique". Seule la psychotopographie peut produire des cartes 1:1 de la
réalité, car seul I'esprit humain maitrise la complexité nécessaire a sa modélisation. Mais
une carte 1:1, virtuellement identique au territoire, ne peut pas contréler celui-ci. Elle ne
peut que suggérer, au sens d’indiquer, certaines de ses caractéristiques. Nous
recherchons des "espaces" (géographiques, sociaux-culturels, imaginaires) capables de
s’épanouir en zones autonomes - et des espaces-temps durant lesquels ces zones sont
relativement ouvertes, soit du fait de la négligence de I'Etat, soit qu’elles aient échappé
aux arpenteurs ou pour quelqu’autre raison encore. La psychotopologie est l'art du
sourcier des TAZs potentielles. Cependant la cloture de la Révolution et de la carte du
monde n’est que la source négative de la TAZ. Il reste beaucoup a dire de ses inspirations
positives. La réaction seule ne peut fournir I'énergie requise pour qu'une TAZ se
"manifeste”. Le soulevement doit aussi étre pour quelque chose.

1. Tout dabord, on peut parler d’'une anthropologie naturelle de la TAZ. La famille
nucléaire est l'unité de base de la société de consensus, mais pas celle de la TAZ.
("Familles ! - je vous hais! ...possessions jalouses du bonheur!" A. Gide). La famille
nucléaire, avec ses "miseres oedipiennes”, est une invention Néolithique, en réponse a la
pénurie et a la hiérarchie imposée par la "révolution agraire". Le modéle Paléolithique est
a la fois plus primaire et plus radical : la bande. La bande typique de chasseurs/cueilleurs,
nomade ou semi-nomade, compte environ une cinquantaine d’individus. Dans les sociétés
tribales plus importantes, la structure de la bande se traduit par des clans a I'intérieur de la
tribu, ou par des regroupements tels que les sociétés secrétes ou initiatiques, les sociétés
de chasse ou de combat, les sociétés d’hommes ou de femmes, les "républiques



d’enfants” etc. Alors que la famille nucléaire est issue de la pénurie (d’ou son avarice), la
bande est issue de I'abondance - d'ou sa prodigalité. La famille est fermée par la
génétique, par la possession par 'homme de la femme et des enfants, par la totalité
hiérarchique de la société agraire/ industrielle. La bande est ouverte - certes pas a tous
mais, par affinités électives, aux initiés liés par le pacte d’amour. La bande n’appartient
pas a une hiérarchie plus grande, mais fait plutdt partie d’'une structure horizontale de
coutumes, de famille élargie, d’alliance et de contrat, d’affinités spirituelles etc. (la société
Amérindienne a préservé certains de ces aspects jusqu’a aujourd’hui). Dans notre société
de Simulation post-spectaculaire plusieurs forces sont a I'oeuvre - dans 'ombre - pour
faire disparaitre la famille nucléaire et réinstaurer la bande. Les ruptures dans la structure
du Travail se ressentent dans la "stabilité" brisée de l'unité-famille et de I'unité-foyer. La
"bande" aujourd’hui inclut les amis, les ex-conjoint(e)s et amants, les gens rencontrés
dans les différents boulots et fétes, des groupes d’affinité, des réseaux d’intéréts
spécialisés, de correspondances, etc. La famille nucléaire devient toujours plus
évidemment un piége, un abime culturel, une implosion névrotique secréte d’atomes en
fission ; et la contre-stratégie évidente émerge spontanément: la redécouverte quasi
inconsciente de la bande, plus archaique et cependant plus post-industrielle.

2. La TAZ en tant que festival. Stephen Pearl Andrews proposa, comme image de la
société anarchiste (Annexe lll), le diner ou toute structure d’autorité se dissout dans la
convivialité et la célébration. Ici nous pourrions également évoquer le concept des sens
comme base du devenir social de Fourier - le "touchrut" et la "gastrosophie" - ainsi que
son ode aux implications négligées du godt et de I'odorat. Les anciens concepts de jubilé
et de saturnales se fondent sur lintuition que certains événements échappent au "temps
profane”, & I'’Arpenteur de I'Etat et de I'Histoire. Ces jours de féte occupaient littéralement
des vides dans le calendrier, des intervalles intercalaires. Au Moyen Age, prés d’un tiers
de l'année était férié, et il se pourrait que les luttes contre la réforme du calendrier aient
moins tenu aux "onze jours perdus" qu'a l'idée que la science impériale conspirait a la
disparition de ces espaces ou la liberté du peuple avait trouvé refuge - un coup d’état, un
formatage de I'année, une saisie du temps lui-méme, transformant le cosmos organique
en un univers réglé comme une montre. La mort du festival.

Ceux qui participent a l'insurrection notent invariablement son caractére festif, méme au
beau milieu de la lutte armée, du danger et du risque. Le soulevement est comme une
saturnale détachée de son intervalle intercalaire (ou qui a été forcée de le faire) et qui est
désormais libre de surgir n'importe ou et n’importe quand. Libérée du temps et du lieu, elle
flaire cependant la maturité des événements, elle est en résonance avec le genius loci ; la
science de la psychotopologie indique les "flux de forces" et les "points de puissance”
(pour emprunter des métaphores occultistes) qui permettent de localiser la TAZ spatio-
temporellement, ou du moins aident a définir sa relation au temps et a I'espace.

Les médias nous invitent a "venir célébrer les moments de notre vie" dans cette pseudo-
unification de la marchandise et du spectacle, ce fameux non-événement de la pure
représentation. En réponse a cette obscénité, nous disposons, d'une part de I'éventail du
refus (illustré par les Situationnistes, John Zerzan, Bob Black et alii), d’autre part de
I'’émergence d’une culture de la féte, a I'écart et méme ignorée des organisateurs auto-
proclamés de nos loisirs. "Se battre pour le droit a la féte" n’est pas une parodie de la lutte
radicale, mais une nouvelle manifestation de celle-ci, en accord avec une époque qui offre
la télé et les téléphones comme moyens "de tendre la main et de toucher" d’autres étres
humains, comme moyens d™Etre La !".

Pearl Andrews avait raison: le diner est déja "le germe d'une société nouvelle en
formation dans la coquille de I'ancienne” (Préambule IWW) (4). Le "rassemblement tribal"



des années soixante, le conclave forestier d’éco-saboteurs, le Beltane idyllique des néo-
paiens, les conférences anarchistes, les cercles gays... les fétes des années vingt a
Harlem, les clubs, les banquets, les pique-niques libertaires du bon vieux temps - sont
déja, d'une certaine maniére, des "zones libérées", des TAZs potentielles. Qu’elle soit
accessible a quelques amis, comme le diner, ou a des milliers de célébrants, comme un
Be-in, la féte est toujours "ouverte" parce qu'elle n'est pas "ordonnée" ; elle peut étre
planifiée, mais si rien ne se passe, elle échoue. La spontanéité est un élément crucial.

L’essence de la féte c’est le face-a-face : un groupe d’humains mettent en commun leurs
efforts pour réaliser leurs désirs mutuels - soit pour bien manger, trinquer, danser,
converser - tous les arts de la vie, y compris le plaisir érotique ; soit pour créer une oeuvre
commune, ou rechercher la béatitude méme - bref, une "union des égoistes" (comme I'a
définie Stirner) sous sa forme la plus simple - ou encore, selon les termes de Kropotkine,
la pulsion biologique de base pour I'"entraide mutuelle”. (Il faudrait aussi mentionner ici
"'économie de I'exces” de Bataille et sa théorie d’une culture de potlatch.)

3. Le concept de nomadisme psychique (ou, comme nous l'appelons par plaisanterie,
"cosmopolitisme sans racine") est vital dans la formation de la TAZ. Certains aspects de
ce phénomene ont été discutés par Deleuze et Guattari dans Nomadology and the War
Machine, par Lyotard dans Driftworks et par différents auteurs dans le numéro "Oasis" de
la revue Semiotext(e). Nous préférons ici le terme de "nomadisme psychique" a ceux de
"nomadisme urbain”, de "nomadologie" ou de "driftwork™" etc., dans le simple but de relier
toutes ces notions en un seul ensemble flou a étudier a la lumiere de I'émergence de la
TAZ. "La mort de Dieu" et, d’'une certaine facon, le dé-centrage du projet "Européen” tout
entier, a ouvert une vision du monde post-idéologique, multi-perspectives, capable de se
déplacer "sans racine" de la philosophie au mythe tribal, des sciences naturelles au
Taoisme - capable de voir, pour la premiére fois, comme a travers les yeux d’'un insecte
doré, ou chaque facette reflete un tout autre monde.

Mais cette vision a un prix : devoir habiter une époque ou la vitesse et le "fétichisme de la
marchandise" ont créé une fausse unité tyrannique qui tend a brouiller toute individualité
et toute diversité culturelle, pour qu™un endroit en vale un autre". Ce paradoxe crée des
"gitans", des voyageurs psychiques poussés par le désir et la curiosité, des errants a la
loyauté superficielle (en fait déloyaux envers le "Projet Européen” qui a perdu son charme
et sa vitalité) ; détachés de tout temps et tout lieu, a la recherche de la diversité et de
'aventure... Cette description englobe non seulement toutes les classes d’artistes et
d’intellectuels, mais aussi les travailleurs émigrés, les réfugiés, les SDFs, les touristes, la
culture des Rainbow Voyagers et du mobile-home, ou ceux qui "voyagent" a travers le Net
et qui ne quittent peut-étre jamais leur chambre (ou ceux qui, comme Thoreau, "ont
beaucoup voyagé - en Concord" (5)) ; elle inclut finalement "tout le monde", nous tous,
vivant avec nos autos, nos vacances, nos télés, nos bouquins, nos films, nos téléphones,
nos boulots et nos styles de vies qui changent, nos religions, nos régimes, etc.

Le nomadisme psychique en tant que tactique, ce que Deleuze et Guattari appelaient
métaphoriquement "la machine de guerre”, déplace le paradoxe d’un mode passif a un
mode actif, voire méme "violent". Les réales et I'agonie de Dieu sur son lit de mort durent
depuis si longtemps - sous la forme du Capitalisme, du Fascisme et du Communisme par
exemple - que les commandos post-bakounistes-post-nietzschéens et les apaches (les
"ennemis" au sens littéral) du vieux Consensus doivent continuer a pratiquer massivement
la "destruction créatrice”. Ces nomades adeptes de la razzia, sont des corsaires, des
virus ; ils ont a la fois un besoin et un désir de TAZs, de campements de tentes noires
sous les étoiles du désert, d'interzones, d'oasis fortifiées cachées le long des routes



secretes des caravanes, de pans de jungle "libérés", de lieux ou I'on ne va pas, de
marchés noirs et de bazars underground.

Ces nomades tracent leur route grace a d’étranges étoiles qui pourraient étre des amas
lumineux de données dans le Cyberspace ou peut-étre des hallucinations. Prenez une
carte du territoire, superposez le tracé des changements politiques, posez la-dessus une
carte du Net - et plus particulierement du contre-Net avec son emphase sur les flux
d’'information et les logistiques clandestines - et enfin, par-dessus, la carte a I'échelle 1:1
de I'imagination créatrice, de I'esthétique et des valeurs. La grille ainsi obtenue prend vie,
animée de tourbillons et d’afflux d’énergie, de coagulations de lumiere, de passages
secrets, de surprises.

4 Le Net et le Web

L'autre facteur contribuant & I'émergence de la TAZ est si vaste et si ambigu, qu'il
nécessite un chapitre a lui seul.

Nous avons parlé du Net, qui peut étre défini comme la totalité des transferts d’'information
et de communication. Certains de ces transferts sont privilégiés et limités a quelques
élites, ce qui donne au Net un aspect hiérarchique. D’autres transactions sont ouvertes a
tous, et le Net a aussi un aspect horizontal, non hiérarchique. Les données de L'Armée et
de la Sécurité sont d’acces restreint, tout comme les informations bancaires, boursieres et
autres. Mais dans I'ensemble, le téléphone, le courrier, les bases de données publiques
etc. sont accessibles a tous. Ainsi a l'intérieur méme du Net émerge une sorte de contre-
Net, que nous appellerons le Web (comme si le Net était un filet de péche, et le Web des
toiles d’araignées tissées dans les interstices et les failles du Net). En général nous
utiliserons le terme Web pour désigner la structure d’échange d’information horizontale et
ouverte, le réseau non hiérarchique ; et nous réserverons le terme de contre-Net pour
parler de l'usage clandestin, illégal et rebelle du Web, piratage de données et autres
formes de parasitage. Net, Web et contre-Net relévent du méme modele global, ils se
confondent en d'innombrables points. Les termes choisis ne visent pas a définir des zones
particulieres mais a suggérer des tendances.

(Digression : avant de condamner le Web ou le contre-Net pour son "parasitisme”, qui ne
constituera jamais une vraie force révolutionnaire, demandez-vous ce que signifie la
"production” a 'Age de la Simulation. Quelle est la "classe productive" ? Peut-étre serez-
vous forcés d’admettre que ces termes ont perdu leur signification.Les réponses sont en
tout cas si complexes, que la TAZ a tendance a les ignorer toutes pour ne retenir que ce
guelle peut utiliser. "La Culture est notre Nature", et nous sommes les

chasseurs/cueilleurs du monde de la TechnoCom.)

Les formes actuelles du Web non officiel, sont, on doit le supposer, encore assez
primitives : fanzines marginaux, BBSs, logiciels pirates, hacking et piratage téléphonique,
une certaine influence sur la presse et la radio, quasiment aucune sur les autres grands
meédias - pas de station-télé, pas de satellite, pas de cable ou de fibre optique etc.
Pourtant le Net est en lui-méme un nouveau modele de relations évolutives entre les
sujets - les "utilisateurs” - et les objets - "les données". De McLuhan a Virilio, on a exploré
avec exhaustivité la nature de ces relations. Cela prendrait des pages et des pages pour
"démontrer” ce qu'aujourd’hui "chacun sait". Au lieu de remacher tout cela, je préfere me
demander en quoi ces relations évolutives suggéerent des modes d’implémentation pour la
TAZ.



La TAZ occupe un lieu temporaire, mais actuel dans le temps et dans I'espace. Toutefois,
elle doit étre aussi clairement "localisée" sur le Web, qui est d’'une nature différente, virtuel
et non actuel, instantané et non immédiat. Le Web offre non seulement un support
logistique a la TAZ, mais il lui permet également d’exister ; sommairement parlant, on peut
dire que la TAZ "existe" aussi bien dans le "monde réel" que dans I""espace d’information”.
Le Web compresse le temps - les données - en un "espace" infinitésimal. Nous avons
remarqué que le caractere temporaire de la TAZ la prive des avantages de la liberté,
laquelle connait la durée et la notion de lieu plus ou moins fixe. Mais le Web offre une
sorte de substitut ; des son commencement, il peut "informer" la TAZ par des données
"subtilisées" qui représentent d'importante quantités de temps et d’espace compactés.

Compte tenu de son évolution et de nos désirs de sensualité et de "face-a-face”, nous
devons considérer le Web avant tout comme un support, un systeme capable de véhiculer
de l'information d'une TAZ a l'autre, de la défendre en la rendant "invisible", voire de lui
donnert de quoi mordre si nécessaire. Mais plus encore, si la TAZ est un campement
nomade, alors le Web est le pourvoyeur des chants épiques, des généalogies et des
légendes de la tribu ; il a en mémoire les routes secrétes des caravanes et les chemins
d’embuscade qui assurent la fluidité de I'économie tribale ; il contient méme certaines des
routes a suivre et certains réves qui seront vécus comme autant de signes et d’augures.

L’existence du Web ne dépend d’aucune technologie informatique. Le langage parlé, le
courrier, les fanzines marginaux, les "liens téléphoniques” suffisent déja au
développement d'un travail d’information en réseau. La clé n’est pas le niveau ou la
nouveauté technologique, mais I'ouverture et I'horizontalité de la structure. Néanmoins le
concept méme du Net implique l'utilisation d’ordinateurs. Dans I'imaginaire de la science-
fiction, le Net aspire a la condition de Cyberspace (comme dans Tron ou Le
Neuromancien) et a la pseudo-télépathie de la "réalité virtuelle". En bon fan du Cyberpunk,
je suis convaincu que le "Reality hacking (6)" jouera un réle majeur dans la création des
TAZs. Comme Gibson et Sterling, je ne pense pas que le Net officiel parviendra un jour a
interrompre le Web ou le contre-Net. Le piratage de données, les transmissions non
autorisées et le libre-flux de l'information ne peuvent étre arrétés. (En fait la théorie du
chaos, telle que je la comprends, prédit I'impossibilité de tout Systeme de Contrle
universel.)

Indépendamment de toute spéculation sur I'avenir, nous devons nous confronter & de
sérieuses questions concernant le Web et la technologie qu’il implique. La TAZ veut avant
tout éviter la médiation. Elle expérimente son existence dans I'immédiat. L'essence méme
de l'affaire est "poitrine-contre-poitrine”, comme disent les soufis, ou "face-a-face". Mais...
MAIS : 'essence méme du Web est la médiation. Les machines sont nos ambassadeurs -
la chair n’est plus de mise, sauf comme terminal, avec toutes les connotations sinistres du
terme.

La TAZ pourrait peut-étre trouver son propre espace en intégrant deux attitudes
apparemment contradictoires a I'’égard de la Haute Technologie et de son apothéose, le
Net : (1) ce que nous pourrions appeler la position Fifth Estate/Néo-paléolithique/Post-situ/
Ultra-Verte, qui se définit elle-méme comme un argument luddite (7) contre la médiation et
contre le Net ; et (2) les utopistes Cyberpunk, les futuro-libertaires, les Reality Hackers et
leurs alliés, qui voient le Net comme une avancée dans I'évolution et croient que tout
éventuel effet nuisible de la médiation peut étre dépassé - du moins, une fois les moyens
de production libérés. La TAZ est en accord avec les hackers puisqu’elle veut devenir - en
partie - par le Net, et méme par la médiation du Net. Mais elle est également proche des
Verts puisqu’elle entend préserver une intense conscience du soi comme corps et
n'éprouve que révulsion pour la Cybergnose, cette tentative de transcendance du corps



par l'instantanéité et la simulation. La TAZ tend a voir cette dichotomie Techno/anti-
Techno comme trompeuse, comme la plupart des dichotomies, ou les oppositions
apparentes s’averent étre des falsifications ou méme des hallucinations sémantiques. Ceci
pour dire que la TAZ veut vivre dans ce monde, et non dans I'idée de quelgu’autre monde
visionnaire, né d’'une fausse unification (tout vert OU tout métal) qui n’est peut étre qu’'un
autre réve jamais réalisé (ou comme disait Alice : "Confiture hier, confiture demain, mais
jamais confiture aujourd’hui.”).

La TAZ est "utopique” dans le sens ou elle croit en une intensification du quotidien ou,
comme auraient dit les Surréalistes, une pénétration du Merveilleux dans la vie. Mais elle
ne peut pas étre utopique au vrai sens du mot, nulle part, ou en un lieu-sans-lieu. La TAZ
est quelque part. Elle existe a I'intersection de nhombreuses forces, comme quelque point
de puissance paien a la jonction de mystérieuses lignes de forces, visibles pour I'adepte
dans des fragments apparemment disjoints de terrain, de paysage, des flux d’air et d’eau,
des animaux. Aujourd’hui les lignes ne sont pas toutes gravées dans le temps et I'espace.
Certaines n’existent qu’a "l'intérieur" du Web, bien qu’elles croisent aussi des lieux et des
temps réels. Certaines sont peut-étre "non ordinaires", en ce sens qu'il n’existe aucune
convention permettant de les quantifier. Il serait sans doute plus aisé de les étudier a la
lumiere de la science du chaos qu’a celle de la sociologie, des statistiques, de I'économie
etc. Les modéles de forces qui génerent la TAZ ont quelque chose de commun avec ces
"attracteurs étranges" du chaos, qui existent, pour ainsi dire, entre les dimensions.

Par nature, la TAZ se saisit de tous les moyens disponibles pour se réaliser - elle naitra
aussi bien dans une grotte que dans une Cité de 'Espace L5 - mais par-dessus tout, elle
vivra, maintenant, ou dés que possible, sous quelque forme suspecte ou délabrée,
spontanément, sans égard pour lidéologie ou méme [Ianti-idéologie. Elle utilisera
I'ordinateur parce que l'ordinateur existe, mais elle se servira aussi de pouvoirs qui sont si
éloignés de l'aliénation ou de la simulation qu’ils lui garantissent un certain paléolitisme
psychique, un esprit chamanique primordial qui "infectera” le Net lui-méme (le vrai sens du
Cyberpunk tel que je le comprends). Parce que la TAZ est une intensification, un surplus,
un exces, un potlatch, la vie passée a vivre plutdt qu’a simplement survivre (ce shibboleth
pleurnichant des années quatre-vingt), elle ne peut étre définie ni par la Technologie ni par
I'anti-Technologie. Comme quiconque méprise l'ordre établi, elle se contredit elle-méme,
parce gu’elle veut étre, a tout prix, méme au détriment de la "perfection”, de I'immobilité du
final.

Dans I'Equation de Mandelbrot et sa traduction infographique, nous voyons - dans un
univers fractal - des cartes qui sont contenues et en fait cachés dans d’autres cartes, qui
sont elles-mémes cachées dans des cartes, qui sont dans des cartes etc. jusqu’aux limites
de la puissance de calcul. A quoi sert donc cette carte qui, dans un sens, est a I'échelle de
la dimension fractale ? Que peut-on en faire, si ce n'est admirer son élégance
psychédélique ?

Si nous devions imaginer une carte de I'information - une projection cartographique de la
totalité du Net - nous devrions y inclure les marques du chaos, celles qui sont déja
visibles, par exemple, dans les opérations de calcul parallele complexe, les
télécommunications, les transferts dargent électronique”, les virus, la guérilla du hacking
etc. La représentation topographique de ces "zones" de chaos serait similaire a I'Equation
de Mandelbrot, contenues ou cachées dans la carte comme les "péninsules” et qui
semblent y "disparaitre”. Cette "écriture” - dont une partie se volatilise et une partie s’auto-
efface - est le processus méme qui compromet déja le Net ; incomplet, ultimement non
contrélable. Autrement dit, 'équation de Mandelbrot, ou quelque chose de semblable,
pourrait s’avérer utile au "complot" (8) pour 'émergence du contre-Net comme processus
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chaotique, pour une "évolution créatrice” selon le terme de Prigogine. A défaut d’autre
chose, I'équation de Mandelbrot est une métaphore pour le "mapping” de l'interface de la
TAZ et du Net comme disparition de I'information. Toute "catastrophe” a I'intérieur du Net
est un noeud de pouvoir pour le Web et le contre-Net. Le Net souffrira du chaos, tandis
que le Web pourrait s’en nourrir.

Soit par le simple piratage de données, soit par un développement plus complexe du
rapport réel au chaos, le hacker du Web, le cybernéticien de la TAZ, trouveront le moyen
de tirer avantage des perturbations, des ruptures ou des crashs du Net (histoire de
produire de l'information a partir de "I'entropie”). En tant que bricoleur, nécrophage de
fragments d’information, contrebandier, maitre-chanteur, peut-étre méme cyber-terroriste,
le pirate de la TAZ oeuvrera a I'évolution de connections fractales clandestines. Ces
connections, et l'information différente qui circule entre et parmi elles, formeront des
"dérivations de pouvoir" servant 'émergence de la TAZ elle-méme - tout comme on doit
voler de [I'électricité au monopole de I'énergie pour éclairer une maison abandonnée,

occupée par des squatters.

Le Web va donc parasiter le Net, afin de produire des situations favorables a la TAZ - mais
nous pourrions également concevoir cette stratégie comme une tentative de construction
d’'un Net alternatif, "libre", qui ne soit plus parasitaire et qui servira de base a une "nouvelle
société émergeant de la coquille de I'ancienne”. Pratiquement, le Contre-Net et la TAZ
peuvent étre considérés comme des fins en soi - mais, théoriquement, ils peuvent aussi
étre percus comme des formes de lutte pour une réalité différente.

Ceci étant dit, admettons que [l'ordinateur suscite quelques inquiétudes, quelques
questions toujours sans réponse, en particulier en ce qui concerne I'Ordinateur Personnel
[PC].

L’histoire des réseaux informatiques, des BBSs et des diverses expérimentations de la
démocratie électronique a été, jusqu’a maintenant, essentiellement celle du hobbisme.
Bien des anarchistes et des libertaires ont une foi profonde dans le PC comme arme de
libération et d’auto-libération - mais n'ont pas de gains réels a montrer, pas de liberté
palpable.

J'éprouve peu d’intérét pour une hypothétique classe entrepreneuriale émergente de
traiteurs de textes-et-données indépendants, bientét capable de développer une vaste
industrie des chaumieres ou de réaliser a la piece des boulots merdeux pour des
corporations et des bureaucraties variées. Qui plus est, il n'est pas nécessaire d’étre devin
pour prédire que cette "classe" développera sa sous-classe - une sorte de lumpen
yuppetariat : des femmes au foyer, par exemple, qui alimenteront leur famille avec des
"revenus secondaires" en transformant leur foyer en atelier électronique, petites dictatures
du Travail ou le "patron” est un réseau informatique.

Je ne suis pas davantage impressionné par le type d’'information et de services proposés
par les réseaux "radicaux" actuels. Il existe quelque part, nous dit-on, une "économie de
I'information”. Peut-étre. Mais I'information échangée dans ces BBSs "alternatifs”, semble
se limiter a du techno-blabla. Est-ce une économie ? Ou plutét un passe-temps pour
enthousiastes ? D’accord, les PCs ont engendré une autre "révolution de I'imprimerie",
d’'accord, les réseaux marginaux eévoluent, d'accord, je peux désormais tenir six
conversations téléphoniques en méme temps ; mais quelle différence cela fait-il dans ma
vie de tous les jours ?



Franchement, j'avais déja acces a un tas de données pour enrichir mes perceptions, que
ce soit par les livres, les films, la télé, le théatre, le téléphone, la Poste, des états de
conscience altérés etc. Ai-je vraiment besoin d’'un PC pour en obtenir encore plus ? Vous
m’'offrez de I'information secréte ? OK... c’est tentant, mais alors je demande des secrets
merveilleux et pas simplement des numéros rouges ou le trivial des politiciens et des flics.
Je veux surtout que l'ordinateur m’offre des informations liées aux biens véritables - aux
"bonnes choses de la vie", comme le dit le Préambule IWW. Et puisque j'accuse ici les
hackers et les BBSers de rester dans un flou intellectuel, je dois moi-méme descendre des
nuages baroques e la Théorie et de la Critique et expliquer ce que j'entends par "biens
véritables".

Disons que pour des raisons a la fois politiques et personnelles, je désire une bonne
nourriture, meilleure que celle que je peux obtenir du Capitalisme, non polluée, encore
bénie d’arbmes forts et naturels. Et pour compliquer le jeu, imaginons que la nourriture
que je désire ardemment soit illégale - par exemple du lait non pasteurisé ou encore ce
fruit cubain exquis, le mamey, qui ne peut pas étre importé frais aux Etats-Unis parce que
sa graine est hallucinogéne (du moins c’est ce qu’on m’a dit). Je ne suis pas fermier.
Disons que je suis importateur de parfums et d’aphrodisiaques rares, et affinons le jeu en
supposant que la plus grande partie de mon stock est également illégal. Ou disons que je
veuille simplement échanger mes services en traitement de texte contre quelques navets
organiques, mais que je refuse de faire le rapport de mes transactions au fisc (comme la
loi m’y oblige, croyez-le ou non!). Ou encore que je souhaite rencontrer d’autres étres
humains pour des pratiques consensuelles, mais illégales, de plaisir mutuel (il y a eu
guelques tentatives, mais tous les BBSs pornos durs ont été neutralisés - a quoi sert un
underground avec une sécurité nulle ?). En bref, supposons que j'en ai plein le dos de la
pure information, du fantdme dans la machine. Selon vous, les ordinateurs devraient déja
étre capables d’assouvir mes désirs de nourriture, de drogue, de sexe, d’évasion fiscale.
Soit ! Mais alors pourquoi est-ce que ¢a ne se produit pas ?

La TAZ a été, est et sera, avec ou sans ordinateur. Mais le fait qu’elle atteigne son plein
potentiel est moins une question de combustion spontanée qu’'un phénomene d"lles sur le
Net". Le Net, ou plutdt le contre-Net, contient la promesse d’'une TAZ intégrale, un plus qui
augmentera son potentiel, un "saut quantique" (bizarre comme cette expression a fini par
signifier un grand saut) dans la complexité et le sens. La TAZ doit maintenant exister a
I'intérieur d’'un monde d’espace pur, le monde des sens. Liminaire, évanescente méme, la
TAZ doit combiner information et désir pour mener a bien son aventure (son "a-venir"),
pour s’emplir jusqu’aux frontieres de sa destinée, se saturer de son propre devenir.

L’Ecole Néo-paléolithique a peut-étre raison lorsqu’elle affirme que toute forme
d’aliénation et de médiation doit étre détruite ou abandonnée avant que nos buts ne soient
atteints - ou encore, il se peut que la véritable anarchie ne se réalisera que dans I'Espace,
comme l'affirment certains futuro-libertaires. Mais la TAZ ne se soucie guere du "a été" ou
du "sera". Elle s’intéresse aux résultats - raids réussis sur la réalité consensuelle,
échappées vers une vie plus intense et plus abondante. Si I'ordinateur n’est pas utilisable
pour ce projet, alors il devra étre rejeté. Pourtant, mon intuition me dit que le contre-Net
est déja en gestation, qu'il existe peut-étre déja - mais je ne peux pas le prouver. Jai
fondé la théorie de la TAZ en grande partie sur cette intuition. Bien sar le Web implique
aussi des réseaux d’échange non-informatisés comme le samizdat, le marché noir etc. -
mais le vrai potentiel de la mise en réseau non hiérarchique de l'information désigne
'ordinateur comme [l'outil par excellence. Maintenant jattends que les hackers me
prouvent que j'ai raison, que mon intuition est bonne. Alors ou sont mes navets ?



5."Partis pour Croatan"

Nous n’avons aucune envie de définir la TAZ ou d’élaborer des dogmes sur la maniére
dont elle doit étre créée. Nous nous contentons de dire qu’elle a été, gu’elle sera et qu’elle
est en devenir. Il serait alors plus intéressant et plus utile d’examiner quelques TAZs
passées et présentes, et d’envisager ses manifestations futures ; en évoquant quelques
prototypes, nous pourrions étre a méme d’apprécier I'étendue possible de I'ensemble, et
d’apercevoir  éventuellement un  “"archétype". Abandonnant toute tentative
d’encyclopédisme, nous adopterons une technique d'éparpillement, une mosaique
d’apercus, en commencant tout a fait arbitrairement avec le XVle-XVlle siécle et la
colonisation du Nouveau Monde.

L’ouverture du "nouveau" monde fut concue d’emblée comme une opération occulte. Le
mage John Dee, conseiller spirituel d’Elizabeth I, semble avoir inventé le concept
d"impérialisme magique", et avoir contaminé de fait une génération entiere. Halkyut et
Raleigh tomberent sous son charme, et Raleigh usa de ses contacts avec "I'Ecole de la
Nuit" - une cabbale de penseurs avanceés, d’aristocrates et d’adeptes - pour pousser la
cause de l'exploration, de la colonisation et de la cartographie. La Tempéte de
Shakespeare était une piéce de propagande pour la nouvelle idéologie et la Colonie
Roanoke fut sa premiere vitrine expérimentale.

La vision alchimiste du Nouveau Monde associa celui-ci a la materia primera ou hyle, a
I'"état de Nature", a I'innocence et au tout-est-possible ("Virgin-ia"), un chaos que I'adepte
transmuerait en "or", c’est-a-dire en perfection spirituelle aussi bien gu’en abondance
matérielle.

Mais cette vision alchimiste reléve également d’'une fascination actuelle pour I'originel, une
sympathie rampante, un sentiment d’envie pour sa forme sans-forme, et qui prend pour
cible le symbole de "lI'Indien": "L'Homme" a l'état de nature, non corrompu par le
"gouvernement”. Caliban, 'Homme Sauvage, est comme un virus qui habite la machine
méme de I'lmpérialisme Occulte. Les humains forét/animaux sont investis d’emblée du
pouvoir magique du marginal, du méprisé et de I'exclu. D’'un c6té Caliban est laid, et la
Nature est une "étendue sauvage hurlante". De l'autre, Caliban est noble et sans chaines
et la Nature est un Eden. Cette fracture dans la conscience européenne précede la
dichotomie Romantique/Classique ; elle s’est enracinée dans la Haute Magie de la
Renaissance. La découverte de I'Ameérique (I'Eldorado, la Fontaine de Jouvence) l'a
cristallisée, et elle a pris forme dans les schémas réels de la colonisation.

A I'école primaire on a appris aux Américains que les premiéres colonies de Roanoke
avaient échoué ; les colons disparurent, ne laissant derriere eux que ce message
cryptique : "Partis pour Croatan". Des récits ultérieurs dindiens-aux-yeux-gris" furent
classés légendes. Les textes laissent supposer que ce qui se passa Vvéritablement, c’est
qgue les indiens massacrerent les colons sans défense. Pourtant "Croatan" n’était pas un
Eldorado, mais le nom d’une tribu voisine d’indiens amicaux. Apparemment la colonie fut
simplement déplacée de la c6te vers le Grand Marécage Lugubre, et absorbée par cette
tribu. Les indiens-aux-yeux-gris étaient réels - ils sont toujours la et s’appellent toujours les
Croatans.

Ainsi - la toute premiere colonie du Nouveau Monde choisit de renoncer a son contrat
avec Prospero (Dee/Raleigh/lEmpire) et de suivre Caliban chez 'Homme Sauvage. lls
déserterent. lls devinrent "Indiens”, "s'indigenérent”, ils préférerent le chaos aux
effroyables miséres de la servitude, aux ploutocrates et intellectuels de Londres.



La ol se trouvait jadis I™le de la Tortue", 'Amérique venait au monde, et Croatan resta
enfouie dans sa psyché collective. Par-dela la frontiere, I'état de nature (i.e. 'absence
d’Etat) prévalut - et dans la conscience du colon, l'option de I'étendue sauvage était
toujours latente, la tentation de laisser tomber I'église, le travail de la ferme, l'instruction,
les impots - tous les fardeaux de la civilisation - et de "partir pour Croatan™ d’une maniere
ou d'une autre. En outre, quand en Angleterre la révolution fut trahie, tout d’abord par
Cromwell, puis par la Restauration, des vagues de Protestants radicaux s’enfuirent ou
furent déportés vers le Nouveau Monde (qui était devenu une prison, un lieu d'exil).
Antinomiens, Familistes, Quakers fripons, Levellers, Diggers, Ranters furent alors lachés
dans I'ombre occulte de I'étendue sauvage et se précipitérent pour I'embrasser.

Anne Hutchinson et ses amis n’étaient que les plus connus des Antinomiens (c’est-a-dire
les plus élevés socialement) - ayant eu la mauvaise chance d'étre impliqués dans la
politique de la Colonie de la Baie - mais il est clair qu’il y eut une aile beaucoup plus
radicale du mouvement. Les incidents relatés par Hawthorne dans The Maypole of Merry
Mount sont rigoureusement historiques ; apparemment les extrémistes avaient décidé d’un
commun accord de renoncer au Christianisme et de se convertir au paganisme. S’ils
étaient parvenus a s’unir avec leurs alliés indiens, il en aurait résulté une religion
syncrétique Antinomienne/Celtique/Algonquine, une sorte de Santeria nord-américaine du
dix-septiéme siécle.

Sous les administrations plus laches et plus corrompues des Caraibes, ou les intéréts des
rivaux européens avaient laissé de nombreuses files désertes ou délaissées, les
sectaristes purent mieux prospérer. La Barbade et la Jamaique en particulier ont d0 étre
peuplées par de nombreux extrémistes, et je crois que les influences des Levellers et des
Ranters ont contribué a I""utopie” Boucaniere sur I'lle de la Tortue. La, pour la premiére
fois, grace a ?xmelin, nous sommes en mesure d’étudier en profondeur une proto-TAZ du
Nouveau Monde réussie. Fuyant les terribles "avantages"” de I'Impérialisme comme
I'esclavage, la servitude, le racisme et l'intolérance, les tortures du travail forcé et la mort
vivante dans les plantations, les Boucaniers adopterent le mode de vie indien, se
mariérent avec les Caribéens, acceptérent les Noirs et les Espagnols comme égaux,
rejeterent toute nationalité, élirent leurs capitaines démocratiquement, et retournérent a
I'"état de Nature". Aprés s'étre déclarés "en guerre avec le monde entier”, ils partirent
piller ; leurs contrats mutuels, appelés "Articles”, étaient si égalitaires que chaque membre
recevait une part entiére, et le capitaine pas plus d’une-un-quart ou une-et-demie. Le fouet
et les punitions étaient interdits, les querelles étaient réglées par vote ou par duel
d’honneur. Il est tout simplement erroné de la part de certains historiens de stigmatiser les
pirates comme de simples brigands des mers ou méme des proto-capitalistes. En un sens,
c’étaient des "bandits sociaux”, bien que leurs communautés de base ne soient pas des
sociétés paysannes traditionnelles, mais des "utopies" créées ex nihilo sur des terres
inconnues, des enclaves de liberté totale occupant des espaces vides sur la carte. Apres
la chute de Ile de la Tortue, I'idéal boucanier resta vivant pendant tout "I'’Age d’Or" de la
Piraterie (1660-1720 environ) et aboutit, par exemple, au peuplement de Belise qui avait
éte fondée par les Boucaniers. Puis, quand la scene se déplaca a Madagascar - une ile
qui n'avait pas encore été annexée par un pouvoir impérial et qui n’était gérée que par un
ensemble informel de rois natifs (des chefs) désireux de s’allier aux pirates - I'Utopie
Pirate atteignit sa plus haute forme.

Le récit que fait Defoe du Capitaine Misson et de la fondation de Libertalia, est peut-étre -
comme le disent certains historiens - un canular littéraire destiné a faire la propagande des
théories radicales Whig (les libéraux anglais), mais il était imbriqué dans L’Histoire
générale des plus fameux Pyrates (1724-1728), qui est en grande partie toujours
considérée comme véridique et précise. En outre, I'histoire du Capitaine Misson ne fut pas



critiquée a la parution du livre, alors que beaucoup d’anciens membres des équipages de
Madagascar étaient encore vivants. || semble que ceux-ci y aient cru, sans aucun doute
parce gu’ils avaient connu des enclaves pirates trées semblables a Libertalia. Une fois de
plus, des esclaves libérés, des natifs, et méme des ennemis traditionnels comme les
Portugais, avaient été invités a s’unir en toute égalité. (Libérer les bateaux d’esclaves était
une préoccupation majeure.) La terre était gérée en commun, les représentants €lus pour
de courtes durées, le butin partagé ; la doctrine de la liberté était préchée bien plus
radicalement que celle du Sens Commun.

Libertalia espéra durer, et Misson mourut en la défendant (9). Mais la plupart des utopies
pirates étaient faites pour étre temporaires ; en fait les vraies "républiques" corsaires
étaient leurs vaisseaux voguant sous la loi des Articles. Les enclaves terrestres n’avaient
pas de loi du tout. Exemple classique, Nassau aux Bahamas, un village balnéaire de
cabanes et de tentes, dédié au vin, aux femmes (et probablement aux garcons aussi, Si
I'on en juge par ce qu’écrit Birge dans Sodomie et Piraterie), aux chansons (les pirates
étaient trés amateurs de musique et avaient I'habitude de louer des groupes de musiciens
pour des croisiéres entieres), et aux pires exces ; il disparut en I'espace d’une nuit lorsque
la flotte britannique apparut dans la Baie. Barbe Noire et "Calico Jack" Rackham et sa
bande de femmes-pirates partirent vers des rivages plus sauvages et de pires destins,
tandis que d'autres acceptérent le Pardon et se réformérent. Mais la tradition des
Boucaniers subsista a Madagascar, ou les enfants sang-mélés des pirates constituerent
leurs propres royaumes, et dans les Caraibes, ou les esclaves en fuite et les groupes
mixtes noir/blanc/rouge prospérerent dans les montagnes et 'arriére-pays, sous le nom de
"Maroons". Quand Zora Neale Hurston visita la Jamaique dans les années vingt (voir son
livre Dis @ mon cheval), la communauté maroon avait gardé un certain degré d’autonomie
et quelques vieux usages populaires. Les Maroons du Surinam quant a eux, pratiquent
encore le "paganisme" africain.

Au cours du dix-huitieme siecle, I'Amériqgue du Nord produisit également quelques
"communautés tri-raciales isolées”, en marge de la société. (Ce terme “clinique" fut
inventé par le Mouvement Eugéniste, qui réalisa les premiéres études scientifiques sur
ces communautés. Malheureusement ladite "science” ne fit que servir d’alibi a la haine
des pauvres et des "batards", et la "solution au probleme" fut généralement la stérilisation
forcée.) Les noyaux était toujours constitués d'esclaves et de paysans en fuite, de
“criminels" (c’est-a-dire les plus pauvres), de "prostituées" (c’'est-a-dire les femmes
blanches mariées a des non blancs), et de membres des différentes tribus natives.
Parfois, dans certains cas, comme chez les Seminoles et les Cherokees, la structure
tribale traditionnelle absorba les nouveaux arrivants ; en d’autres cas, de nouvelles tribus
étaient constituées. Ainsi les Maroons du Grand Marais Lugubre, qui vécurent pendant les
dix-huitieme et dix-neuvieme siecles adoptaient les esclaves évadés et fonctionnaient
comme des étapes sur I'Underground Railway (les circuits d’évasion des esclaves),
servant de centre religieux et idéologique pour les rebelles. La religion était le HooDoo, un
mélange d’éléments africains, indigenes et chrétiens, et selon I'historien H. Leaming-Bey,
les ainés de la foi et les chefs Maroons du Grand Marais étaient connus comme "The
Seven Finger High Glister". Les Ramapaughs du nord du New Jersey (incorrectement
connus sous le nom de "Jackson Whites") ont, eux aussi, une généalogie romantique et
archétypique : esclaves libérés des soldats hollandais, clans divers du Delaware et de
I’Algonquin, habituelles "prostituées”, "Hessiens" (une appellation pour les mercenaires
britaniques égarés, les déserteurs Loyalistes etc.), et bandes locales de bandits sociaux
comme celle de Claudius Smith.

Certains groupes se réclament d’'une origine africano-islamique : les Moors du Delaware
et les Ben Ishmael, qui émigrerent du Kentucky en Ohio au milieu du dix-huitieme siécle.



Les Ishmaels pratiquaient la polygamie, ne buvaient jamais d’alcool, gagnaient leur vie
comme ménestrels, se mariaient avec des indiens et adoptaient leurs coutumes et ils
étaient si enclins au nomadisme qu’ils mettaient des roues a leurs maisons. Leur migration
annuelle passait par des villes frontieres nommées Mecca ou encore Medina. Au dix-
neuvieme siecle certains d’entre eux épouserent les idéaux anarchistes et furent la cible
des Eugénistes lors d'un pogrom particulierement pervers de sauvetage-par-
extermination. Quelques-unes des toutes premiéres lois eugénistes furent passées en leur
honneur. lls "disparurent® en tant que tribu dans les années vingt, mais allérent
probablement gonfler les rangs des premieres sectes "Islamistes Noires" et du "Moorish
Science Temple".

J'ai moi-méme grandi avec les légendes des "Kallikaks" du New Jersey Pine Barrens (et
bien sOr avec Lovecraft, un raciste fanatique, fasciné par les communautés isolées). Ces
légendes s’averent étre la mémoire populaire des calomnies eugénistes ; depuis leur
quartier général de Vineland (New Jersey), ils ont entrepris les "réformes" habituelles
contre "le mélange des génes" et "la faiblesse d’esprit" dans les Barrens (en publiant entre
autres des photographies des Kallikaks, grossiérement et visiblement retouchées ou ils
ressemblaient a des monstres dégénérés). Les "communautés isolées” - du moins celles
qui ont préservé leur identité jusqu'au vingtieme siecle - refusent constamment d'étre
absorbées par la culture dominante ou par la "sous-culture” noire, au sein de laquelle les
sociologues modernes préferent les ranger. Dans les années soixante-dix, inspirés par la
renaissance des Natifs Américains, un certain nombre de groupes - parmi lesquels les
Moors et les Ramapaughs - s’adresserent au Bureau des Affaires Indiennes (BIA) pour
étre reconnus comme tribus indiennes. lls regurent le soutien des activistes indigenes
mais se virent refuser la reconnaissance officielle. Apres tout, s'’ils avaient obtenu gain de
cause, leur victoire aurait pu établir un précédent dangereux pour les marginaux de toutes
sortes, des "Peyotistes blancs" et autres Hippies aux nationalistes noirs, ariens,
anarchistes et libertaires - une "réserve" pour tout le monde et pour n’importe qui! Le
"Projet Européen” ne peut pas reconnaitre I'existence de 'Homme Sauvage - le chaos vert
reste une trop grande menace pour le réve impérial d’ordre.

Les Moors et les Ramapaughs rejetérent essentiellement I'explication "diachronique™ ou
historique de leur origine au profit d’'une identité "synchronique” fondée sur le "mythe" de
'adoption indienne. Autrement dit, ils s’auto-proclamerent "Indiens". Si tous ceux qui
veulent "étre indien" pouvaient ainsi s’auto-proclamer indien, imaginez quel départ pour
Croatan ce serait. Cette vieille ombre occulte hante encore les restes de nos foréts (qui,
soit dit en passant, se sont largement accrues dans le Nord-Est depuis les XVIII-XIXe
siecles, alors que de vastes étendues de terre cultivée sont retournées a la broussaille.
Sur son lit de mort, Thoreau révait du retour de "...Indiens... foréts " (10) : le retour du
réprime).

Les Moors et les Ramapaughs avaient évidemment des raisons bien concrétes pour se
vouloir indiens - apres tout ils avaient des ancétres indiens - mais si nous considérions
leur auto-proclamation en termes aussi bien "mythiques” qu’historiques nous en
apprendrions davantage sur notre quéte de la TAZ. Il existe dans les sociétés tribales ce
que les anthropologistes appellent le mannenbunden: en changeant de forme, en
s’incarnant dans le totem animal (loups garou, chamans jaguar, hommes I|éopard,
sorcieres chat etc.), les sociétés totémiques se vouerent a une identification avec la
Nature. Dans le contexte général d’'une société coloniale (comme le souligne Taussig
dans Chamanisme, Colonialisme et Homme Sauvage), le pouvoir de changer de forme est
partie prenante de la culture indigéne - ainsi la partie la plus réprimée de la société
acquiert un pouvoir paradoxal fondé sur le mythe d’'un pouvoir occulte, a la fois redouté et
désiré par les colonisateurs. Bien sdr les indiens ont réellement une certaine



connaissance occulte ; mais, parce que 'Empire percoit cette culture indienne comme une
sorte d™état sauvage spirituel”, les indiens en sont arrivés a croire de plus en plus
consciemment a ce role. Méme s’ils sont marginalisés, la Marge acquiert une aura
magique. Avant 'homme blanc, ils n’étaient que de simples tribus d’individus - ils sont
maintenant les "gardiens de la Nature", les habitants de I'"état de Nature". Finalement le
colonisateur lui-méme est séduit par ce "mythe". Chaque fois qu’'un Américain veut étre en
marge de la société ou revenir a la terre, il "devient indien". Les démocrates radicaux du
Massachusetts (descendants spirituels des Protestants radicaux) qui organisérent la
Partie de Thé et crurent réellement que les gouvernements pourraient étre abolis (toute la
région de Berkshire s’auto-proclama "état de Nature"!), se déguiserent en "Mohawks". De
cette facon, les colonisateurs qui se trouverent soudain en marge de la mere patrie,
adoptérent le réle des indiens marginaux, cherchant ainsi (d’'une certaine facon) a
s’approprier leur pouvoir occulte, leur rayonnement mythigue. Des Hommes des
Montagnes aux Scouts, le réve de "devenir indien" s’inscrit en filigrane dans I'histoire, la
culture et la conscience américaines.

Cette hypothése est également confortée par I'imagerie sexuelle associée aux groupes
“tri-raciaux”. Les "natifs" sont bien sar toujours immoraux, mais les renégats raciaux et les
marginaux sont carrément des pervers-polymorphes. Les Boucaniers étaient des
sodomites, les Maroons et les Hommes des Montagnes des dégénérés, les "Jukes and
Kallikaks" pratiquaient la fornication et l'inceste (entrainant des mutations telle que la
polydactilie), les enfants couraient nus et se masturbaient ouvertement etc. Retourner a un
"état de Nature" semble paradoxalement autoriser la pratique de tout acte "non naturel",
du moins si I'on en croit les Puritains et les Eugénistes. Et comme dans les sociétés
répressives racistes et moralistes beaucoup de gens désirent précisément ces actes
licencieux, ils projettent leurs désirs sur les marginalisés, et se convainquent ainsi eux-
mémes qu'ils restent purs et civilisés. De fait, certaines communautés marginalisées
rejettent effectivement la moralité du consensus - chez les pirates c’'est certain! - et
réalisent sans aucun doute les désirs réfoulés de la civilisation. (Ne le feriez-vous pas ?)
Devenir "sauvage" est toujours un acte érotique, un acte de nudité.

Avant de quitter le theme des "tri-raciaux isolés", jaimerais rappeler I'enthousiasme de
Nietzsche pour le "mélange des races". Impressionné par la vigueur et la beauté des
cultures hybrides, il proposa le mélange des genes, non seulement comme une solution
au probleme de race, mais aussi comme le principe d’'une nouvelle humanité, libérée du
chauvinisme ethnique et national - sans doute fut-il un précurseur du "nomadisme
psychique". Le réve de Nietzsche semble toujours aussi éloigné de nous qu'il le fut de lui.
Le chauvinisme régne toujours. Les cultures mélangées restent submergées. Mais les
zones autonomes des Boucaniers et des Maroons, des Ishmaels et des Moors, des
Ramapaughs et des "Kallikaks", ou plutot leurs histoires respectives, sont révélatrices de
ce que Nietzsche aurait pu appeler la "Volonté du Puissance comme Disparition”. Une
idée a laquelle il nous faut revenir.

6.La Musique comme Principe d’organisation

Entre-temps, tournons-nous vers l'histoire de l'anarchisme classique a la lumiére du
concept de la TAZ.

Avant la "fermeture de la carte du monde", une grande énergie anti-autoritaire a été
investie dans des communes "sécessionnistes" comme celle des Modern Times,
Phalansteres et autres. Il est intéressant de noter que certaines d’entre elles n’étaient pas
destinées a durer "toujours"”, mais seulement tant que le projet s’avérerait satisfaisant.
Selon les standards Socialistes/Utopiques, ces expériences "échouérent”, et de fait nous



savons peu de choses les concernant. Quand il devint impossible de fuir au-dela des
frontieres, I'ére des Communes urbaines révolutionnaires commenca en Europe. Les
Communes de Paris, Lyon et Marseille ne survécurent pas assez longtemps pour
endosser un caractere permanent, et on se demande si elles en eurent méme jamais
I'intention. De notre point de vue, I'élément essentiel de fascination est I'esprit de ces
Communes. Pendant et aprés cette période, les anarchistes adoptérent la pratique du
nomadisme révolutionnaire, passant de soulévement en soulévement, veillant a garder
vivante en eux lintensité spirituelle expérimentée au moment de linsurrection. En fait,
certains anarchistes du courant stirnerien/nietzschéen en vinrent a considérer cette
activité comme une fin en soi, une maniére de toujours occuper une zone autonome,
I'interzone qui s’ouvre au beau milieu ou dans le sillage d’'une guerre ou d’une révolution
(voir la "zone" de Pynchon dans L’Arc en ciel de la Gravité). lls déclarérent qu’ils seraient
les premiers a se retourner contre toute révolution socialiste réussie. Sauf anarchie
universelle, ils n'avaient aucune intention de s’arréter. lls accueillirent avec enthousiasme
les Soviets libres de la Russie de 1917, qui correspondaient a leur objectif. Mais des que
les bolcheviques trahirent la Révolution, les anarchistes individualistes furent les premiers
a reprendre le sentier de la guerre. Apres Cronstadt, bien sir, tous les anarchistes
condamnerent I"Union Soviétique" (une contradiction dans les termes) et partirent a la
recherche de nouvelles insurrections.

L’Ukraine de Makhno et 'Espagne anarchiste étaient congcues pour durer, et malgré les
exigences d’'une guerre continuelle, elles furent, dans une certaine mesure, des réussites :
non qu’elles durérent "longtemps”, mais elles furent organisées avec succes et, sans
agression extérieure, elles auraient pu se maintenir. Des expériences de I'entre-deux-
guerres, je retiendrais plutét la folle République de Fiume, beaucoup moins connue et qui
n’était pas congue pour durer.

Gabriele D’Annunzio, poete Décadent, artiste, musicien, esthéte, coureur de jupons,
pionnier casse-cou de l'aéronautique, sorcier, génie et goujat, émergea de la Premiere
Guerre Mondiale en héros, avec une petite armée a ses ordres : les "Arditi". En manque
d’aventure, il décida de prendre la ville de Fiume a la Yougoslavie et de la donner a I'ltalie.
Apres une cérémonie nécrophage au cimetiere de Venise en compagnie de sa maitresse,
il partit conquérir Fiume et y parvint sans difficulté particuliere. Mais I'ltalie refusa son offre
généreuse, et le Premier Ministre le traita de fou.

Vexe, D’Annunzio décida de déclarer I'indépendance et de voir combien de temps il
pouvait tenir. Avec un ami anarchiste, il rédigea la Constitution, qui instaurait la musique
comme principe central de I'Etat. La Marine (constituée de déserteurs et de marins
unionistes anarchistes milanais) prit le nom d’Uscochi, d’aprés le nom des pirates disparus
qui vécurent sur des iles au large de la cbte locale et dépouillerent les navires vénitiens et
ottomans. Les Uscochi modernes réussirent quelques coups fumants : de riches navires
marchands italiens offrirent soudain un avenir a la République : de l'argent dans les
coffres ! Artistes, bohémiens, aventuriers, anarchistes (D’Annunzio correspondait avec
Malatesta), fugitifs et réfugiés apatrides, homosexuels, dandys militaires (I'uniforme - plus
tard récupéré par les SS - était noir, orné du crane et des 0s croisés pirates), et
réformateurs excentriques de toute tendance (y compris Bouddhistes, théosophistes et
Védantistes) arriverent en foule a Fiume. La féte ne s’arrétait jamais. Chaque matin
d’Annunzio lisait des poémes et des manifestes depuis son balcon ; chaque soir avait lieu
un concert, puis des feux d’artifice. C’était toute I'activité du gouvernement. Dix huit mois
plus tard, quand le vin et I'argent vinrent & manquer et que la flotte italienne se montra
enfin et balanca quelgues obus sur le Palais Municipal, personne n’eut I'énergie de
résister.



D’Annunzio, comme bon nombre d’anarchistes italiens, vira ensuite au fascisme - en fait
Mussolini (I'ex-syndicaliste) séduisit lui-méme le poete. Quand D’Annunzio comprit son
erreur, il était trop tard. Bien que déja vieux et malade, le Duce le fit assassiner - jeter de
son balcon - et en fit un "martyr”. Bien que Fiume n’ait pas le sérieux de I'Ukraine libre ou
de Barcelone, elle nous en apprend probablement plus sur certains aspects de notre
recherche. C’était, d’'une certaine maniéere, la derniére des utopies pirates (ou le seul
exemple moderne) - et peut-étre méme la toute premiére TAZ moderne.

Je crois que si 'on compare Fiume avec le soulevement de Paris en 1968 (ou les
insurrections urbaines italiennes du début des années soixante-dix), ou encore avec les
communautés de la contre-culture américaine et leurs influences anarcho-Nouvelle
Gauche, on peut relever quelques similitudes : I'importance de la théorie esthétique (voir
les Situationnistes) et ce que I'on pourrait appeler "les économies pirates” - vivre bien sur
le surplus de la surproduction sociale -, jusqu’a la popularité des uniformes militaires
bigarrés et la musique comme facteur social révolutionnaire ; enfin un air finalement
commun d’'impermanence, une capacité a bouger, a changer de forme, a se re-localiser
dans d’autres universités, d’autres montagnes, des ghettos, des usines, des maisons, des
fermes abandonnées, ou méme dans d’autres niveaux de réalité. Personne n’essayait
d'imposer encore la énieme Dictature Révolutionnaire, ni a Fiume, ni a Paris, ni a
Millbrook. Soit le monde changerait, soit il ne changerait pas. En attendant continuons a
bouger et a vivre intensément.

En 1919, le Soviet de Munich (ou la Républiqgue du Conseil), présenta quelgues-uns des
aspects de la TAZ, méme si - comme la plupart des révolutions - ses buts avoués n’étaient
pas exactement "temporaires”. La participation de Gustave Landauer - comme Ministre de
la Culture - de Silvio Gesell - Ministre de 'Economie - et de quelques autres socialistes
anti-autoritaires et libertaires extrémistes, comme les poetes et dramaturges Ernst Toller
et Ret Marut (le romancier B. Traven), conféra au Soviet un net parfum d’anarchie.
Landauer, qui avait passé des années dans l'isolement - pour travailler sur sa grande
synthese de Nietzsche, Proudhon, Kropotkine, Stirner, Meister Eckardt, les mystiques
radicaux et les volk-philosophes romantiques - savait depuis le début que le Soviet était
voué a l'échec ; il espérait simplement qu’il durerait assez longtemps pour étre compris.
Kurt Eisner, le fondateur martyr du Soviet, croyait littéralement que les poétes et la poésie
devaient étre a la base de la révolution. On élabora des plans pour consacrer une bonne
partie de la Baviere a une expérience d’économie anarcho-socialiste et de communauté.
Landauer fit des propositions pour un systeme d’Ecole Libre et de Théatre du Peuple. Le
soutien au Soviet resta confiné aux travailleurs les plus pauvres, aux banlieues
bohémiennes de Munich et a des groupes comme les WanderVogel (le mouvement néo-
romantique de la jeunesse), les juifs radicaux (comme Buber), les Expressionistes et
autres marginaux.

C’est pourquoi les historiens le considerent comme une "République de Comptoir" et
minimisent sa signification en lui opposant celle des participations Marxiste et Spartakiste
aux révolutions allemandes de [l'apres-guerre. Dépassé par les Communistes, et
finalement assassiné par des soldats diligentés par la société occulte/fasciste Thule,
Landauer meérite qu'on se souvienne de lui comme d'un saint. Pourtant méme les
anarchistes d’aujourd’hui ont tendance a ne pas le comprendre et le condamnent pour
s’étre "vendu" a un "gouvernement socialiste". Si le Soviet avait duré ne serait ce qu’'une
année, on pleurerait au souvenir de sa beauté - mais avant méme que les premieres fleurs
de ce Printemps ne soient fanées, le Geist et I'ame de la poésie avaient été écrasés, et
nous avons oublié. Imaginez le bonheur de respirer I'air d’'une ville ou le Ministre de la
Culture vient d’annoncer que les écoliers vont bientét étudier les oeuvres de Walt
Whitman. "Ah ! for a time machine..."



7.La Volonté de Puissance comme Disparition

Foucault, Baudrillard et consors ont longuement discuté des différents modes de
"disparition”. Je voudrais suggérer ici que la TAZ est dans un certain sens une tactique de
la disparition.

Quand les Théoriciens parlent de la disparition du Social, ils expriment d'une part
I'impossibilité d’'une "Révolution Sociale", et d’autre part I'impossibilité de "I'Etat" - 'abime
du pouvaoir, la fin du discours du pouvoir. La question anarchiste dans ce cas devrait étre :
pourquoi se soucier d’affronter un "pouvoir" qui a perdu toute signification et qui n’est plus
que pure Simulation ? De tels affrontements ne produiront que d’horribles et dangereux
spasmes de violence de la part des tétes pleines de merde-en-guise-de-cerveau qui ont
hérité des clés de toutes les armureries et toutes les prisons. (Peut-étre n’est-ce qu’une
grossiere incompréhension américaine de la sublime et subtile Théorie Franco-
Germanique. Si c’est le cas, tant pis ; qui a dit qu'’il fallait comprendre une idée pour s’en
servir ?)

Telle que je la comprends, la disparition semble étre une option radicale tout a fait logique
pour notre époque et nullement un désastre ou une mort du projet radical. Contrairement a
I'interprétation nihiliste morbide de la Théorie Franco-Germanique, j'entends miner celle-ci
pour I'exploiter a des fins stratégiques au service d’'une "révolution de la vie quotidienne"
de tous les instants : une lutte que rien ne peut arréter, pas méme l'ultime échec de la
révolution politique ou sociale, parce que rien, hormis la fin du monde, ne peut mettre fin a
la vie quotidienne, ni a nos aspirations aux bonnes choses, au Merveilleux. Comme le
disait Nietzsche, si le monde pouvait finir, logiguement il l'aurait déja fait ; s'il ne I'a pas
fait, c’est qu’il ne finit pas. Ou selon la formule d’un soufi, peu importe le nombre de pintes
de vin interdit que nous buvons, nous emmeénerons notre soif furieuse dans I'éternité.

Zerzan et Black ont tous deux noté quelques "éléments du Refus" (selon le terme de
Zerzan), qui apparaissent d’'une certaine maniere comme les symptémes d’'une culture
radicale de la disparition, en partie inconscients mais en partie conscients, et qui
influencent bien plus les gens qu’aucune idée gauchiste ou anarchiste. Ces gestes vont
contre les institutions et sont, en ce sens, "négatifs", mais tout geste négatif suggére aussi
une tactique "positive" pour remplacer plutdt que simplement refuser l'institution honnie.

Par exemple, le geste négatif contre la mise a I'école est "I'analphabétisme volontaire".
Etant donné que je ne partage pas la vénération libérale pour I'alphabétisation, au nom de
I'amélioration sociale, je ne peux pas vraiment m'associer aux cris de consternation que
I'on entend partout a ce sujet : j'ai de la sympathie pour les enfants qui refusent les livres
et les ordures qu’ils contiennent. Cependant, il y a des alternatives positives qui ont
recours a cette méme énergie de la disparition. L’école a la maison et I'apprentissage de
I'artisanat, comme l'absentéisme scolaire, ont pour effet d’échapper a la prison de I'école.
Le piratage informatique est une autre forme d"éducation" assez proche de I""invisibilité".

Contre la politique, un geste négatif de masse consiste tout simplement a ne pas voter.
L™apathie" (c’est-a-dire le sain ennui du Spectacle éculé), éloigne la moitié de la nation
des urnes ; l'anarchie n’a jamais obtenu autant! (Pas plus qu’elle n'avait a voir avec
'échec du dernier Recensement). La encore, il y a des paralleles positives: le
"réseautage” comme alternative a la politique est pratiqué a bien des niveaux de la
société, et I'organisation non hiérarchique a atteint une grande popularité, méme en
dehors du mouvement anarchiste, simplement parce que ¢a marche. (ACT UP et Earth
First! en sont deux exemples. Les Alcooliques Anonymes en est un autre, aussi bizarre
que cela puisse paraitre.)



Le refus du Travail peut prendre la forme de I'absentéisme, de l'ivresse sur le lieu de
travail, du sabotage, et de la pure inattention - mais il peut aussi faire naitre de nouveaux
modes de rébellion : davantage d’auto-emploi, la participation a I'économie "noire" et au
lavoro nero, les magouilles des chémeurs et autre options illégales, culture d’herbe etc. -
autant d’activités plus ou moins "invisibles" comparées aux tactiques traditionnelles
d’affrontement de la gauche, comme la gréve générale. Refus de 'Eglise ? Eh bien, "I'acte
négatif" ici consiste probablement a... regarder la télévision. Mais les alternatives positives
incluent toutes sortes de formes non autoritaires de spiritualité, du Christianisme "sans
église" au néo-paganisme. L’Amérique marginale regorge de ce que jaime bien appeler
des "Religions libres" - autant de petits cultes auto-créés, mi-sérieux/mi-délirants,
influencés par des courants tels que le Discordianisme et l'anarcho-Taoisme - qui
proposent une "quatrieme voie en pleine croissance", échappant aux églises
traditionnelles, aux bigots télévangélistes et au consumérisme froid du New Age. On peut
également dire que le principal refus de I'orthodoxie, consiste a créer des "moralités
privées" au sens nietzschéen : la spiritualité des "esprits libres".

Le refus négatif du Foyer est "le sans-logisme", que nombre de ceux qui ne souhaitent pas
étre contraints a la nomadologie percoivent comme une forme d’exclusion. Mais le "sans-
logisme" peut, d’'une certaine maniére, étre une vertu, une aventure - c’est du moins ainsi
gu’il est percu par I'énorme mouvement international des squatters, nos routards
modernes.

Le refus négatif de la Famille est évidemment le divorce, ou autre symptéme de "rupture”.
L’alternative positive nait de la prise de conscience que la vie peut étre plus heureuse
sans la famille nucléaire ; a partir de la s’épanouissent des centaines de fleurs - du parent
unique au mariage de groupe et au groupe d’affinité érotique. Le "Projet Européen” méne
un combat d’arriere-garde pour défendre la "Famille" - la misére oedipienne est au centre
du Contréle. Les alternatives existent - mais elles doivent rester cachées, en particulier
depuis la Guerre contre le Sexe des années quatre-vingt et quatre-vingt-dix.

Ou est le refus de I'Art ? "L’acte négatif' ne réside pas dans le nihilisme stupide de la
"Greve de l'Art (11)", ou dans la dégradation d'une peinture célebre - il se trouve dans
I'ennui quasi universel qui gagne tout le monde a la simple mention du mot. En quoi
consisterait I"acte positif" ? Est-il possible d'imaginer une esthétique qui n'engage pas, qui
se dégage elle-méme de I'Histoire et méme du Marché ? ou au moins qui tende vers
cela ? Qui voudrait remplacer la représentation par la présence ? Comment la présence
peut-elle se faire ressentir dans (ou a travers) la représentation ?

“La linguistigue du Chaos" révele une présence qui échappe continuellement a toutes les
prescriptions du langage et des systemes de sens ; une présence élusive, évanescente,
latif ("subtile”, un terme de l'alchimie soufie) - I'Attracteur Etrange autour duquel les
meémes s’accumulent, chaotiquement, en nouveaux ordonnancements spontanés. Nous
avons ici une esthétique du territoire-frontiere entre le chaos et l'ordre, la marge, la zone
de "catastrophe" ou la panne du systéme équivaut a une soudaine illumination (Annexe 1)

La disparition de I'artiste EST, en termes situationnistes, "la suppression et la réalisation
de l'art". Mais d'ou disparaissons-nous ? Est-ce que jamais on nous verra et on nous
entendra a nouveau ? Nous partons pour Croatan - quel est notre destin ? Tous nos arts
sont un mot d’'adieu a I'histoire - "Partis pour Croatan" - mais ou est Croatan, et que
ferons-nous la-bas ?

En premier lieu nous ne parlons pas ici de disparaitre littéralement du monde et de son
avenir : pas de retour dans le temps vers une "société de loisir originel" paléolithique, pas



d’utopie éternelle, pas de retraite dans les montagnes, pas d’le ; pas non plus d’utopie
post-Révolutionnaire - et plus probablement pas de Révolution du tout! - pas de
disparition volontaire (VONU) (12), pas de Stations Spatiales anarchistes - nous
n'acceptons pas non plus la "disparition baudrillardienne” dans le silence d'une
hyperconformité ironique. Je n’ai rien contre les Rimbauds qui fuient 'Art pour quelque
possible Abyssinie. Mais on ne peut pas construire une esthétique, méme de la
disparition, sur le simple acte de ne jamais revenir. En affirmant que nous ne sommes pas
une avant-garde, et qu'il n'y a pas d’avant-garde, nous avons écrit notre "Partis pour
Croatan" - la question qui se pose alors est: comment envisager la "vie quotidienne" a
Croatan ? surtout si nous ne savons pas si Croatan existe dans le Temps (& I'Age de
Pierre ou de la Post-Révolution) ou dans I'Espace, en tant qu’utopie, ville oubliée du
Midwest, ou Abyssinie ? Ou et pour quand est le monde de la créativité sans médiation ?
S’il peut exister, il existe réellement - mais peut-étre seulement comme une sorte de
réalité alternative que nous n’aurions pas encore appris a percevoir. Ou chercherions-
nous les graines de cet autre monde - les mauvaises herbes qui Iézardent nos trottoirs ?
Quels sont les indices, les bonnes directions ? Le doigt pointé vers la lune ? Je crois, ou
du moins j'aimerais dire que la seule solution a la "suppression et a la réalisation” de I'Art
réside dans I'émergence de la TAZ. Je rejetterais fermement la critique selon laquelle la
TAZ n’est "rien d’autre qu’'une oeuvre d’art”, méme si elle en a quelques-uns des atours.
Je suggeére que la TAZ est le seul "temps" et le seul "espace" ou I'art peut exister, pour le
pur plaisir du jeu créatif, et comme une réelle contribution aux forces qui permettent a la
TAZ de s’agréger et de se manifester.

Dans le Monde de I'Art, I'Art est devenu une marchandise ; mais plus profondément
encore, il y a le probleme de la re-présentation elle-méme et le refus de toute médiation.
Dans la TAZ, l'art-marchandise est tout simplement impossible ; il sera au contraire une
condition de vie. La médiation est plus difficle a dépasser, mais la suppression des
barriéres entre artistes et "utilisateurs" d’art tendra vers une situation ou (comme I'a décrit
A. K. Coomaraswamy) "l'artiste n’est pas une personne particuliere, mais toute personne
est un artiste particulier”.

En résume : la disparition n’est pas nécessairement une "catastrophe” - excepté au sens
mathématique d’un "soudain changement topologique". Tous les gestes positifs énumérés
ici semblent impliquer différents degrés d’invisibilité et non le traditionnel affrontement
révolutionnaire. La "Nouvelle Gauche" n’a jamais vraiment cru en sa propre existence
avant de se voir aux infos du soir. A I'opposé, la Nouvelle Autonomie infiltrera les médias
ou les subvertira de l'intérieur - sans quoi elle ne sera jamais "vue" du tout. La TAZ existe
non seulement au-dela du Contréle, mais par-dela la définition, au-dela de I'acte
asservissant de voir et de nommer, par-dela la compréhension de I'Etat, par-dela I'aptitude
de I'Etat a voir.

8.Des trous-a-rats dans la Babylone de l'informatio  n
La tactique radicale consciente de la TAZ émergera sous certaines conditions :

1. La libération psychologique. C’est-a-dire que nous devons réaliser (rendre réels) les
moments et les espaces ou la liberté est non seulement possible mais actuelle. Nous
devons savoir de quelles facons nous sommes opprimés, et aussi de quelles fagons nous
nous auto-réprimons, ou nous nous prenons au piege d’'un fantasme dont les idées nous
oppriment. Le TRAVAIL, par exemple est une source de misere bien plus actuelle pour la
plupart d’entre nous, que la politique Iégislative. L’aliénation est beaucoup plus
dangereuse que de vieilles idéologies surannées, édentées et mourantes. S’accrocher
mentalement a des "idéaux" - qui s’averent n’étre en fait que de pures projections de notre



ressentiment et de notre impression d’étre des victimes - ne fera jamais avancer notre
projet. La TAZ n’est pas le présage d’'une quelconque Utopie Sociale toujours a venir, a
laquelle nous devons sacrifier nos vies pour que les enfants de nos enfants puissent
respirer un peu d’air libre. La TAZ doit étre la scéne de notre autonomie présente, mais
elle ne peut exister qu’a la condition que nous nous reconnaissions déja comme des étres
libres.

2. Le contre-Net doit s’étendre. A I'heure actuelle, il est plus une abstraction qu’une réalité.
L’échange d’information des fanzines et des BBSs fait partie du travail de base nécessaire
de la TAZ, mais une faible part de cette information a trait aux biens concrets ou aux
services utiles a la vie autonome. Nous ne vivons pas dans le Cyberspace ; en réver serait
tomber dans la CyberGnose, dans la fausse transcendance du corps. La TAZ est un
espace physique : nous y sommes ou nous n'y sommes pas. Tous les sens doivent étre
impligués. D’'une certaine maniere, le Web est un sens nouveau, mais il doit s’ajouter aux
autres - on ne doit pas, comme dans une piétre parodie de transe mystique, éliminer les
autres. La totale réalisation du complexe-TAZ serait impossible sans le Web. Mais le Web
n'est pas une fin en soi. C’'est une arme.

3. L’appareil du Contréle - "'Etat" - doit (ou c’est ce que nous devons croire) continuer
simultanément a se déliter et se pétrifier, il doit suivre son cours actuel ou une rigidité
hystérique vient de plus en plus masquer un vide, un abime du pouvoir. A mesure que le
pouvoir "disparait”, notre volonté de pouvoir doit étre la disparition. Quant a savoir si la
TAZ doit étre envisagée "simplement" comme une oeuvre d’art, nous en avons déja
discuté. Mais, demanderez-vous aussi, n’est-ce qu’un pauvre trou a rats dans la Babylone
de I'Information, ou plutét un labyrinthe de tunnels de plus en plus interconnectés, et
uniquement voué a l'impasse économique d’'un parasitisme pirate ? Je répondrai que je
préfére étre un rat dans le mur qu’un rat dans une cage - mais j'insisterai aussi sur le fait
que la TAZ transcende ces catégories. Un monde dans lequel la TAZ réussirait a prendre
racine ressemblerait au monde imaginé par P. M. dans son roman bolo’bolo (13). La TAZ
est peut-étre une "proto-bolo”. Et pour autant que la TAZ existe maintenant, elle est
beaucoup plus que la négativité mondaine ou que la marginalité de la contre-culture. Nous
avons souligné l'aspect festif de l'instant non Contrélé qui adhére en auto-organisation
spontanée, mais bréve. C’est une "épiphanie" - une expérience forte aussi bien au niveau
social gu’individuel.

La libération se réalise dans la lutte - c’est I'essence de la "victoire sur soi" de Nietzsche.
Cette thése peut également prendre pour signe son idée de l'errance. C’est le concept
précurseur de la dérive, au sens situationniste et de la définition de Lyotard du travail de
dérive. Nous pouvons apercevoir une géographie completement nouvelle, une sorte de
carte de pelerinage sur laquelle on a remplacé les lieux saints par des expériences
maximales et des TAZs : une science réelle de la psychotopographie, que I'on pourrait
peut-étre appeler "géo-autonomie” ou "anarchomancie”.

La TAZ impligue une certaine sauvagerie, une évolution du domestique au sauvage, un
“retour" qui est aussi un pas en avant. Elle implique également un "yoga" du chaos, un
projet d’organisation plus "raffinée" (de la conscience ou simplement de la vie), que I'on
approche en "surfant la vague du chaos", du dynamisme complexe. La TAZ est un art de
vivre en perpétuel essor, sauvage mais doux - un séducteur, pas un violeur, un
contrebandier plutdt qu’un pirate sanguinaire, un danseur et pas un eschatologiste.

Admettons que nous ayons participé a des fétes ou, I'espace d’une nuit, une république de
désirs gratifiés a été atteinte. Ne devrions-nous pas admettre que la politique de cette nuit
a pour nous plus de force et de réalité que celle du gouvernement américain tout entier ?



Quelques-unes des "fétes" que nous avons citées ont duré deux ou trois années. Est-ce
guelque chose qui mérite d’étre imaginé, qui mérite qu’on se batte pour elle ? Etudions
l'invisibilité, le nomadisme psychique, travaillons avec le Web - qui sait ce que nous
atteindrons ?

Equinoxe du Printemps 1990



Annexe |
La linguistique du chaos

Pas encore une science mais une proposition : que certains problémes linguistiques
puissent étre résolus en considérant le langage comme un systéme dynamique complexe,
un "champ chaotique”.

Parmi toutes les réponses a la linguistigue de Saussure, nous en retiendrons deux : la
premiéere, "l'antilinguistique"”, dont la piste, dans la période moderne, suit le départ de
Rimbaud pour I'Abyssinie, Nietzsche - "je crains que nous ne nous libérions jamais de
Dieu, tant que nous continuerons de croire a la grammaire" -, dada, "la Carte n’est pas le
territoire" de Korzybski, les cut-ups de Burroughs et "la traversée dans la Chambre Grise",
ou encore Zerzan attaquant le langage lui-méme comme représentation et comme
meédiation.

La seconde, la linguistique de Chomsky avec sa croyance en une "grammaire universelle"
et ses diagrammes-arbres, qui constitue (je le crois) une tentative de sauvetage du
langage par la découverte de ses "invariants cachés". Assez similaire a la tentative de
certains scientifiques voulant "sauver" la physique de I"irrationalité” de la mécanique
quantique. On aurait attendu Chomsky I'anarchiste du c6té des nihilistes, mais en fait sa
belle théorie a plus de choses en commun avec Platon ou avec le soufisme. La
métaphysique traditionnelle décrit le langage comme une pure lumiére brillant a travers le
verre coloré des archétypes ; Chomsky parle de grammaires "innées". Les mots sont des
feuilles, les phrases des branches, les langues maternelles des membres, les familles de
langage des troncs, et les racines sont au "paradis”... ou dans 'ADN. Jappelle ca de
I""hermétalinguistique" - hermétique et métaphysique. Il me semble que le nihilisme (ou la
"Heavy-métalinguistique"” en hommage a Burroughs) ait conduit le langage dans une
impasse et I'ait dangereusement exposé a I"'impossible" (un tour de force, mais un tour de
force déprimant). Chomsky, lui, tient jusqu’au bout la promesse et I'espoir d’'une révélation
de derniere minute, ce qui me parait tout aussi difficile & accepter. Moi aussi jaimerais
bien "sauver" le langage, mais sans avoir recours a un quelconque "esprit’, a une
prétendue régle divine, & une martingale universelle.

Mais revenons a Saussure et a ses notes, publiées a titre posthume, sur les anagrammes
dans la poésie latine : nous y trouvons quelques allusions a un processus échappant,
d’'une certaine maniere, a la dynamique signe/signifié. Saussure s’est trouvé confronté a la
suggestion d’'une sorte de métalinguistique qui se produit a I'intérieur du langage, et non
pas issue d’'un impératif catégorique imposé de I'extérieur. Dés que le langage se met a
jouer, comme dans les poemes acrostiches qu’il a étudiés, il entre en résonance - une
résonance dont la complexité s’'auto-amplifie. Saussure a tenté de quantifier les
anagrammes, mais ses statistiques lui échappaient (comme si quelque équation non
linéaire intervenait). Il voyait des anagrammes partout, méme dans la prose latine, et
commencait a se demander s’il navait pas des hallucinations - ou si les anagrammes
relevaient d’'un processus conscient naturel de la parole. Il abandonna le projet.

Je me pose la question : si ces données étaient digérées par un ordinateur, parviendrions-
nous a modéliser le langage en terme de systemes dynamiques complexes ? Alors les
grammaires ne seraient pas innées, mais émergeraient du chaos comme des "ordres
supérieurs" évoluant spontanément - au sens de I"évolution créatrice" de Prygogine. Les
grammaires pourraient étre des "attracteurs étranges"”, comme le motif caché qui est la
"cause" de I'anagramme - des motifs qui sont réels mais n’ayant dexistence" que par la



manifestation de sous-motifs. Si le sens est insaisissable, c’est peut-étre parce que la
conscience elle-méme, et donc le langage, est fractale.

Je trouve cette théorie bien plus anarchiste que I'antilinguistique ou la conception de
Chomsky. Elle suggére que le langage dépasse la représentation et la médiation, non
parce qu’il est inné, mais parce gu'’il est chaos. Elle suggére que toutes les expériences
dadaistes (Feyerabend qualifiait son école d’épistémologie scientifique d™anarchiste-
dada"), la poésie sonore, le geste, les cut-ups, les langages d’animaux etc. - tout cela
concourrait non pas a découvrir ou a détruire le sens, mais a le créer. Le nihilisme désigne
obscurément un langage créant “"arbitrairement” du sens. La linguistique approuve
joyeusement, mais ajoute que le langage peut dépasser le langage, que du déclin et de la
confusion tyrannique de la sémantique, il peut créer de la liberté.



Annexe |l
Hédonisme appliquée

La Bande a Bonnot était végétarienne, et ne buvait que de I'eau. lls eurent une mauvaise
(quoique pittoresque) fin. La consommation des légumes et de l'eau, qui sont en soi
d’excellentes choses - du pur zen - ne devraient pas étre un martyre mais une épiphanie.
Le déni de soi comme praxis radicale, I'impulsion de Leveller, un godt d’obscurité
millénariste - et ce courant dans la Gauche refleurit historiquement, comme le
fondamentalisme néo-puritain et les réactions moralisantes de notre décade. La Nouvelle
Ascese, gu’elle soit pratiquée par des dingues de la santé anorexiques, des sociologues-
policiers aux levres pincées, des nihilistes-centre-ville bon chic-bon genre, des baptistes
fascistes fait maison, des torpilles socialistes, des Républicains anti-drogue... a dans tous
les cas le méme moteur : le ressentiment.

Pour affronter I'anesthésie persiflante contemporaine, nous érigerons une galerie de
prédécesseurs, des héros qui continuent la lutte contre la mauvaise conscience mais qui
savent encore faire la féte, une équipe génétique géniale, une catégorie rare et difficile a
définir, des grands esprits, pas seulement a la recherche de la Vérité, mais de la vérité du
plaisir, sérieux mais sachant boire, que leur heureuse disposition ne rendent pas
paresseux mais aigus, brillants mais pas tourmentés. Imaginez un Nietzsche avec une
bonne digestion. Pas les Epicuriens tiédes ou les Sybarites bouffis. Une sorte
d’hédonisme spirituel, un actuel Chemin des Plaisirs, une vision de la bonne vie, a la fois
noble et possible, enracinée dans la magnifique sur-abondance de la réalité. Shaykh Abu
Sa'id de Khorassan... Charles Fourier... Brillat-Savarin... Rabelais... Abu Nuwas... Abu
Khan Ill... Raoul Vaneigem... Oscar Wilde... Omar Khayyam... Sir Richard Burton... Emma
Goldman... ajoutez les votres ...



Annexe Il
Autres citations

1. Et pour nous, Il a prévu le travail de chémeur perpétuel. Aprés tout, s’ll avait voulu que
nous travaillions, Il n'aurait pas créé ce vin. Avec une outre pleine, monsieur, Vous
précipiteriez-vous pour faire de I'économie ?

Jalaloddin Rumi , Diwan-e Shams

2. Ici, avec une miche de pain sous la Branche, une bouteille de vin, un livre de poésie - et
Toi a mes cotés, chantant dans la Nature, - Et la Nature qui est maintenant un Paradis.
Ah! mon aimée, remplis ma coupe qui libére l'aujourd’hui des douleurs passées et des
craintes futures - Demain ? Oui, demain je pourrais étre moi-méme avec les sept mille ans
d’hier. Ah ! mon Amour, puissions-nous conspirer toi et moi avec le Magicien pour capturer
tout cet Ordre triste des choses, sans pourtant le détruire - et le refaire alors selon le Désir
du Coeur!

Omar FitzGerald

3. "L’histoire, le matérialisme, le monisme, le positivisme, et tous les mots en "ismes" de
ce monde sont des outils vieux et rouillés dont je n'ai plus besoin et auquel je ne préte
plus attention. Mon principe c’est la vie, ma fin c’est la mort. Je veux vivre ma vie
intensément pour embrasser ma vie tragiquement. Vous attendez la révolution ? La
mienne a commence il y a longtemps ! Quand vous serez préts (Mon Dieu, quelle attente
sans fin!) je ferai volontiers un bout de chemin avec vous. Mais quand vous vous
arréterez, je continuerai ma voie folle et triomphale vers la grande et sublime conquéte du
néant ! Toute société que vous batirez aura ses limites. Et en dehors des limites de toute
société, les clochards héroiques et turbulents erreront, avec leurs pensées vierges et
sauvages - eux qui ne peuvent vivre sans concevoir de toujours nouveaux et terribles
éclatements de rébellion ! Je serai parmi eux ! Et aprés moi, comme avant moi, il y aura
ceux qui disent a leurs fréres : "Tournez-vous vers vous-mémes plutdt que vers vos Dieux
ou vos idoles. Découvrez ce qui se cache en vous-mémes ; ramenez-le a la lumiere ;
montrez-vous !" Parce que toute personne qui, cherchant dans sa propre intériorité, extrait
ce qui y était caché mystérieusement, est une ombre qui éclipse toute forme de société
pouvant exister sous le soleil! Toutes les sociétés tremblent quand [laristocratie
méprisante des clochards, les inaccessibles, les uniques, les maitres de l'idéal et les
conquérants du néant, avance résolument. Avancez donc iconoclastes ! En avant ! "Déja
le ciel menacant devient noir et silencieux !""

Renzo Novatore , Arcola Janvier 1920.
4. La tirade du Capitaine Bellamy

Daniel Defoe, sous le nom de plume de Capitaine Charles Johnson, écrivit ce qui devait
devenir le premier texte de référence historique sur les pirates : "Histoire générale des
pillages et des crimes de Pyrates les plus fameux". Selon Patrick Pringle, dans Jolly
Roger, le recrutement des pirates se faisait surtout parmi les sans-emploi, les esclaves et
les criminels déportés. En haute mer, ils mirent le cap sur un nivellement immédiat des
inégalités de classe. Defoe raconte qu’un pirate nommeé Capitaine Bellamy tint ce discours
au capitaine d’'un navire marchand qu’il avait capturé. Le capitaine venait de décliner son
invitation a se joindre aux pirates.



" - Je regrette bien qu’ils ne vous rendent pas votre chaloupe, car je déteste faire du tort a
guelgu’un quand ce n’est pas mon avantage. Maudite chaloupe, nous devons la couler, et
vous devez en avoir besoin. Quoique vous soyez un sale fouineur, comme tous ceux qui
acceptent d'étre gouvernés par des lois faites par les riches pour assurer leur propre
sécurité, car ces petits peureux n’ont pas le courage de défendre autrement ce qu’ils ont
acquis par friponnerie ; mais soyez tous maudits : maudits soit cette bande de fieffés
fripons, et vous, le paquet de tétes-molles au coeur de femmelette, qui les servez. lls nous
dénigrent, les escrocs nous dénigrent, alors gu'il n’y a qu’une différence, ils volent les
pauvres sous couvert de la loi, alors que nous volons les riches sous la seule protection
de notre courage. Ne voyez-vous pas que vous feriez mieux d’étre I'un des nétres, plutot
que de tourner autour de ces vilains pour du travail ?

Quand le capitaine répondit que sa conscience ne le laisserait pas briser les lois de Dieu
et de 'homme, le pirate Bellamy reprit :

» Vous étes un coquin a la conscience diabolique, je suis un prince libre, et jai autant
d’'autorité pour faire la guerre dans le monde entier que celui qui a une flotte de cent
vaisseaux a la mer et une armée de cent mille hommes sur le terrain. Voila ce que me dit
ma conscience. Mais a quoi bon discuter avec des pantins pleurnichards qui permettent a
leurs supérieurs de les jeter par-dessus bord a coups de pieds au cul, selon leur bon
plaisir.”

Daniel Defoe , sous le nom de plume de Capitaine Charles Johnson
5. Le Diner

“"La plus haute forme de la société humaine dans I'ordre social existant se trouve dans les
salons. Dans les réunions élégantes et raffinées des classes aristocratiques il n'y a pas
d’interférence impertinente de la législation. L’Individualité de chacun est pleinement
admise. Les relations, alors, sont parfaitement libres. La conversation est continue,
brillante et variée. Les groupes se forment par attraction. lls se défont continuellement et
se reforment par I'opération de la méme influence subtile et omniprésente. La déférence
mutuelle s’insinue dans toutes les classes, et la plus parfaite harmonie, jamais atteinte
dans les relations humaines complexes, se réalise précisément dans des circonstances
que les Législateurs et les Politiciens redoutent comme les conditions d’'une anarchie et
confusion inévitables. S'il y a des lois d'étiquette, ce ne sont que des suggestions de
principe, acceptées et appréciées par chaque individu selon son propre esprit. Dans tout
progres futur de 'humanité, avec tous les innombrables éléments de développement que
'on voit actuellement, est-il concevable que la société en général, dans toutes ses
relations, ne puisse atteindre un niveau de perfection aussi élevé, déja atteint par
certaines parties de la société, dans certaines situations particuliéeres ? Imaginons que les
relations de salon soient régulées par des législations spécifiques. Fixons par décret le
temps de parole entre chaque homme et chaque femme ; régulons précisément la position
dans laquelle chacun devra s’asseoir ou se tenir debout ; les sujets autorisés, le ton de
parole et les gestes d’accompagnement avec lesquels chaque sujet serait traité, seraient
définis soigneusement, tout cela sous le prétexte d’empécher le désordre et de protéger
les droits et privileges de chacun ; pourrait-on concevoir quelque chose de mieux calculé
et de plus certain pour transformer les relations sociales en un esclavage intolérable et
une confusion sans espoir ?"

S. Pearl Andrews , La Science de la Société



Notes

(1) Ranterish ... Les Ranters étaient une secte de protestants radicaux au XVlle siécle,
connus pour parler dans des langues étranges quand ils étaient possédés par le saint-
esprit.

(2) Jackboot ... Le jackboot est la botte que portaient les soldats nazis. En anglais le mot
est devenu synonyme de fascisme et de dictature.

(3) Up the pole & out the smokehole ...Référence au chamanisme, surtout sibérien, ou le
chaman dans un état d’extase grimpe le mat de bois qui sert de support central a la
maison et sort sur le toit par le trou de la cheminée. Symboliquement c’est la facon de
monter vers le monde des esprits.

(4) IWW... The Industrials Workers of the World, union anarcho-syndicaliste, dont la
constitution est un classique de la littérature révolutionnaire.

(5) H.D.Thoreau (1817-1862) est né et mort a Concord, Massachusetts.

(6) Reality Hacking , Reality hacker...Le hacker est celui qui rentre illégalement dans les
réseaux informatiques pour y prendre des données, les détruire, ou plus généralement
pour accéder a linformation. Le terme peut aussi signifier un bricoleur inspiré des
téléecoms ou de linformatique. Le Reality Hacking pousse cette idée plus loin en
'appliquant a la réalité elle-méme.

(7) Luddite : Mouvement éphémeére (1811-1816) des ouvriers anglais qui s'attaquerent aux
machines de l'industrie textile, et qui ne reconnaissaient comme Roi qu’un certain Ned Lud
qui en 1779, avait détruit deux métiers a tisser. Lord Byron les défendit au Parlement et
composa une ballade a leur gloire.Le terme, devenu synonyme d’opposants au progres”,
a été appliqué aux anti-nucléaristes et plus récemment aux anti-technologistes. Les
Luddites avaient, en fait, une position beaucoup plus complexe et ne détruisaient que les
machines produisant du travail de moindre qualité et s'opposaient a la montée d'une
classe de petits exploitants.

(8) Complot ...En anglais "plotting" signifie tracer une route sur une carte, mais aussi
comploter.

(9) Capitain Misson... Dans un texte intitulé "Misere du lecteur de TAZ", en réponse a un
article (tres critique) de John Zerzan, Hakim Bey revient sur certains détails de TAZ pour
les corriger et surtout pour expliquer ce qu’il considere comme un malentendu absolu
concernant la TAZ : "Ecrire sans que personne ne te lise véritablement est déprimant. Se
heurter a un mur de meéfiance est tragique. Mais avoir des lecteurs trop facilement
influencables est la pire chose qui soit. Ces lecteurs s'imaginent qu’il suffit de lire et de
répéter comme des perroquets les formules les plus étranges ; leur véritable désir est en
fait ’'OBEIR A QUELQU’'UN, de lire avec les yeux d’'un autre, de se soumettre a l'autorité
du maitre". Fascisme de perroquet.”

D’autre part,Bey apporte une précision d'importance : "TAZ comportait également une
erreur historiographique qui, par effet boule de neige, s’est transformée en erreur
idéologique.Le capitaine Misson N’est PAS mort en défendant Libertalia; apres la
destruction de la colonie, Misson, triste et décu, voulut revenir en Europe et vivre a I'écart
du monde, mais aux abords des cotes de Guinée son bateau fit naufrage au cours d’'une
tempéte.ll n'y eut aucun survivant (cf.The Story of Misson and Libertalia retold by Larry



Law, Spectacular Times, 1980).Ainsi, I'histoire de Libertalia est encore plus instructive - le
martyre la tenait a distance, en une sorte d’apologue exotique... Le caractére temporaire
de l'utopie pirate est également inconfort, dépression, retraites déshonorantes, volonté de
disparaitre de la face de la Terre (et méme de la surface de la Terre)...Pourquoi croire que
le nomadisme psychique correspond a une "légéreté” qui ne peut exister nulle part ?
Pourqguoi croire qu’on la doit prendre comme elle vient ? Les trendies de I'alam-i-ajsam [le
monde des corps et de l'activité manuelle] ont banalisé et détruit la TAZ, ils I'ont rendue
trop facile dans les mots et irréalisable dans les actes.C’est impardonnable.” Ce texte a
paru dans Hakim Bey, A ruota libera, a cura di Fabrizio P.Belletati, Castelvecchi, Roma,
1996, qui regroupe un certain nombre d’essais postérieurs a la TAZ.

(10) "Indiens ... foréts"...Ce furent les derniers mots de H.D.Thoreau sur son lit de mort.

(11) La Greve de I'Art fut une initiative d’'un groupe d’artistes anglais et américains qui
commenca a la fin des années quatre-vingt et culmina entre 1990 et 1993 au cours des
“"trois années sans Art" (cf.Art Strike Handbook, Sabotage éditions, London, 1989 et The
Art Strike Papers, AKPress, Edimburg, 1991). Dans un article repris dans le volume cité
note 8, Bey revient sur la greve de I'art et modifie sensiblement sa position : "Je voyais le
slogan "Arréte de créer!" comme une injonction par trop chargée de Radiations
Orgoniques Mortelles, une sorte de psychodrame de la Fin du Monde... Sans doute
devrais-je revoir cette position : a y repenser, les fameuses "trois années sans art" ont été
trois années de disparition, une guérilla-Zazen (la méditation d’un Bodhisattva guerrier...)."
"Art Strike : appunti per un ripensamento”, in A Ruota libera, cit., p.54-55.

(12) VONU...Disparition volontaire, généralement dans la campagne, propre a un
mouvement populaire des années soixante-dix.

(13) Bolo’bolo...Bey revient en plusieurs endroits sur ce roman de P.M. décrivant une
utopie non autoritaire, publié par Autonomedia.

Edition originale AUTONOMEDIA 1991 - Edition franca ise EDITIONS DE L'ECLAT
1997
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