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Présentation par I'éditeur

Ce texte a une histoire. Une premiéere rédaction en frangais, établie avec
'aide de Luce Giard et de Vincent Bardet, parut dans le Monde en trois
livraisons (mai 1973). Développée et remaniée, elle fut I'objet d’'une premiere
édition. Sur cette trame, complétée et enrichie de travaux conduits au Cidoc
de Cuernavaca, fut établie une version anglaise plus longue et plus détaillee
qui engendra ensuite, par le méme processus, une nouvelle version en
allemand.

Cette seconde édition en francais a été traduite de [l'allemand, puis
collationnée avec les précédentes versions francaise et anglaise.






CHAPITRE | - La crise de I'énergie

Aujourd’hui il est devenu inévitable de parler d’'une crise de I'énergie qui nous
menace. Cet euphémisme cache une contradiction et consacre une illusion. Il
masque la contradiction inhérente au fait de vouloir atteindre a la fois un état
social fondé sur I'équité et un niveau toujours plus élevé de croissance
industrielle. 1l consacre l'illusion que la machine peut absolument remplacer
I’'homme. Pour élucider cette contradiction et démasquer cette illusion, il faut
reconsidérer la réalité que dissimulent les lamentations sur la crise : en fait,
I'utilisation de hauts quanta d’énergie a des effets aussi destructeurs pour la
structure sociale que pour le milieu physique. Un tel emploi de I'énergie viole
la société et détruit la nature.

Les avocats de la crise de I'énergie défendent et répandent une singuliére
image de 'lhomme. D’aprés leur conception, ’'homme doit se soumettre a une
continuelle dépendance a I'égard d'esclaves producteurs d’énergie qu'il lui
faut a grand-peine apprendre a dominer. Car, a moins d’employer des
prisonniers pour ce faire, ’'homme a besoin de moteurs auxiliaires pour
exécuter la plus grande partie de son propre travail. Ainsi le bien-étre d’'une
société devrait se mesurer au nombre de tels esclaves que chaque citoyen
sait commander. Cette conviction est commune aux idéologies opposees qui
sont en vogue a présent. Mais sa justesse est mise en doute par l'inéquité,
les tourments et I'impuissance partout manifestes, dés lors que ces hordes
voraces d’esclaves dépassent d’'un certain degré le nombre des hommes.
Les propagandistes de la crise de I'énergie soulignent le probléme de la
pénurie de nourriture pour ces esclaves. Moi, je me demande si des hommes
libres ont vraiment besoin de tels esclaves.

Les politigues de I'énergie qui seront appliquées dans les dix prochaines
années décideront de la marge de liberté dont jouira une société en I'an
2000. Une politigue de basse consommation d’énergie permet une grande
variété de modes de vie et de cultures. La technique moderne peut étre
économe en matiéere d’énergie, elle laisse la porte ouverte a différentes
options politiques. Si, au contraire, une société se prononce pour une forte
consommation d’énergie, alors elle sera obligatoirement dominée dans sa
structure par la technocratie et, sous I'étiquette capitaliste ou socialiste, cela
deviendra pareillement intolérable.

Aujourd’hui encore, la plupart des sociétés - surtout celles qui sont pauvres -
sont libres d'orienter leur politique de I'énergie dans l'une de ces trois
directions : elles peuvent lier leur prospérité a une forte consommation
d’énergie par téte, ou a un haut rendement de la transformation de I'énergie,
ou encore a la moindre utilisation possible d’énergie mécanique. La premiere
exigerait, au profit de l'industrie, une gestion serrée des approvisionnements
en carburants rares et destructeurs. La seconde placerait au premier plan la
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réorganisation de l'industrie, dans un souci d’économie thermodynamique.
Ces deux voies appellent aussi d'énormes dépenses publiques pour
renforcer le contrdle social et réaliser une immense réorganisation de
I'infrastructure. Toutes deux réiterent l'intérét de Hobbes, elles rationalisent
l'institution d’'un Léviathan appuyé sur les ordinateurs. Toutes deux sont a
présent I'objet de vastes discussions. Car le dirigisme rigoureux, comme le
métro-express a pilotage automatique, sont des ornements bourgeois qui
permettent de substituer a I'exploitation écologique une exploitation sociale et
psychologique.

Or la troisieme possibilité, la plus neuve, est a peine considérée : on prend
encore pour une utopie la conjonction d’'une maitrise optimale de la nature et
d’'une puissance mécanique limitée. Certes, on commence a accepter une
limitation écologique du maximum d’énergie consommeée par personne, eny
voyant une condition de survie, mais on ne reconnait pas dans le minimum
d’énergie acceptable un fondement nécessaire a tout ordre social qui soit a la
fois justifiable scientifiquement et juste politiguement. Plus que la soif de
carburant, c’est 'abondance d’énergie qui mene a I'exploitation. Pour que les
rapports sociaux soient placés sous le signe de I'équité, il faut qu’une société
limite d’elle-méme la consommation d’énergie de ses plus puissants citoyens.
La premiere condition en est une technique économe en énergie, méme si
celle-ci ne peut garantir le régne de I'équité. De plus, cette troisieme
possibilité est la seule qui s’offre a toutes les nations : aujourd’hui, aucun
pays ne manque de matieres premieres ou de connaissances necessaires
pour réaliser une telle politique en moins d’'une génération. La démocratie de
participation suppose une technique de faible consommation énergétique et,
réciproguement, seule une volonté politique de décentralisation peut créer les
conditions d’'une technique rationnelle.

On néglige en général le fait que I'équité et I'énergie ne peuvent augmenter
en harmonie l'une avec l'autre que jusqu’a un certain point. En deca d'un
seuil déterminé d’énergie par téte, les moteurs améliorent les conditions du
progrés social. Au-dela de ce seuil, la consommation d’énergie augmente aux
dépens de I'équité. Plus I'énergie abonde, plus le contréle de cette énergie
est mal réparti. Il ne s’agit pas ici d’'une limitation de la capacité technique a
mieux répartir ce contrdle de I'énergie, mais de limites inscrites dans les
dimensions du corps humain, les rythmes sociaux et I'espace vital.

On croit souvent trouver un remede universel a ces maux dans I'hypothese
de carburants non polluants et disponibles en abondance, mais c’est la
retourner au sophisme politique qui imagine pouvoir accorder, dans certaines
conditions politiques, le réegne d’'une équité et d’'une consommation d’énergie
également illimitées. On confond bien-étre et abondance énergétique, telle
que I'énergie nucléaire la promet pour 1990. Si nous acceptons cette vue
illusoire, alors nous tendrons a négliger toute limitation énergétique
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socialement motivée et a nous laisser aveugler par des considérations
écologiques : nous accorderons a I’écologiste que I'emploi de forces d’origine
non physiologique pollue I'environnement, et nous ne verrons pas qu’au-dela
d’un certain seuil, les forces mécaniques corrompent le milieu social. Le seuil
de la désintégration sociale due aux grandes quantités d’énergie est
indépendant du seuil auquel la transformation de I'énergie se retourne en
destruction physique. Ce seuil, exprimé en kwh ou en calories, est sans
doute peu élevé. Le concept de quanta d’énergie socialement critiques doit
d’abord étre élucidé en théorie avant qu’on puisse discuter la question
politique de la consommation d’énergie a laquelle une société doit limiter ses
membres.

Dans des travaux antérieurs, j’ai montré qu’au-dela d’une certaine valeur du
PNB, les frais du contrGle social croissent plus vite que ledit PNB et
deviennent [lactivité institutionnelle qui détermine toute I'économie. La
thérapie que dispensent éducateurs, psychiatres et travailleurs sociaux, doit
venir S’ajouter aux programmes établis par les planificateurs, les
gestionnaires et les directeurs de vente, et compléter I'action des services de
renseignements, de l'armée et de la police. Mon analyse de lindustrie
scolaire avait pour objet de le prouver dans un domaine restreint. Ici je
voudrais avancer une raison de ce que plus d’énergie consommeée demande
plus de domination sur autrui. Je prétends qu’au-dela d’un niveau critique de
consommation d’énergie par téte, dans toute société, le systeme politique et
le contexte culturel doivent dépérir. Des que le quantum critique d’énergie
consommeée par personne est dépassé, aux garanties légales qui
protégeaient les initiatives individuelles concréetes on substitue une éducation
qui sert les visées abstraites d’'une technocratie. Ce quantum marque la limite
ou l'ordre Iégal et I'organisation politique doivent s’effondrer, ou la structure
technigue des moyens de production fait violence a la structure sociale.

Méme si on découvrait une source d’énergie propre et abondante, la
consommation massive d’énergie aurait toujours sur le corps social le méme
effet que [lintoxication par une drogue physiquement inoffensive, mais
psychiquement asservissante. Un peuple peut choisir entre la méthadone et
une désintoxication volontaire dans la solitude, entre le maintien de
I'intoxication et une victoire douloureuse sur le manque, mais nulle société ne
peut s’appuyer la-dessus pour que ses membres sachent en méme temps
agir de facon autonome et dépendre d’'une consommation énergétique
toujours en hausse. A mon avis, des que le rapport entre force mécanique et
énergie métabolique dépasse un seuil fixe déterminable, le régne de la
technocratie s’instaure. L'ordre de grandeur ou ce seuil se place est
largement indépendant du niveau technique atteint, pourtant dans les pays
assez riches et tres riches sa seule existence semble releguée au point
aveugle de I'imagination sociale.



Comme les Etats-Unis, le Mexique a dépassé ce seuil critique ; dans les deux
cas, tout input supplémentaire d’eénergie ne fait qu’augmenter linégalité,
I'inefficacité et I'impuissance. Bien que le revenu par habitant atteigne dans le
premier pays 5 000 dollars et dans le second 500 dollars, les énormes
intéréts investis dans linfrastructure industrielle les poussent tous deux a
accroitre encore leur consommation d’énergie. Les idéologues américains ou
mexicains donnent a leur insatisfaction le nom de crise de I'énergie, et les
deux pays s’aveuglent pareillement sur le fait que ce n’est pas la pénurie de
carburants, ni [l'utilisation gaspilleuse, irrationnelle et nuisible a
I'environnement de I'énergie disponible qui menacent la société, mais bien
plutdt les efforts de I'industrie pour gaver la societé de quanta d’énergie qui
inévitablement deégradent, dépouillent et frustrent la plupart des gens. Un
peuple peut étre suralimenté par la surpuissance de ses outils tout aussi bien
que par la survaleur calorique de sa nourriture, mais il s’avouera plus
difficilement la sursaturation énergétique que la nécessité de changer de
régime alimentaire.

La quantité d’énergie consommée par téte qui représente un seuil critique
pour une sociéte, se place dans un ordre de grandeur que peu de nations,
sauf la Chine de la révolution culturelle, ont pris en considération. Cet ordre
de grandeur déepasse largement le nombre de kwh dont disposent déja les
quatre cinquiémes de I'hnumanité, et il reste tres inférieur a I'énergie totale que
commande le conducteur d'une petite voiture de tourisme. Ce chiffre
apparait, aux yeux du sur-consommateur comme a ceux du sous-
consommateur, comme dépourvu de sens. Pour les anciens éleves de
n'importe quel college, prétendre limiter le niveau d’énergie revient a détruire
'un des fondements de leur conception du monde. Pour la majorité des
Latino-Américains, atteindre ce méme niveau d’énergie signifie accéder au
monde du moteur. Les uns et les autres n'y parviennent que difficilement.
Pour les primitifs, I'abolition de I'esclavage est subordonnée a l'introduction
d’'une technique moderne appropriée ; pour les pays riches, le seul moyen
d’éviter une exploitation encore plus dure consiste a reconnaitre I'existence
d'un seuil de consommation d’énergie, au-dela duquel la technique dictera
ses exigences a la société. En matiere biologigue comme en matiere sociale,
on peut digérer un apport calorique tant qu’il reste dans la marge étroite qui
sépare assez de trop.

La soi-disant crise de I'énergie est un concept politiqguement ambigu.
Déterminer la juste quantité d’énergie a employer et la facon adéquate de
contréler cette méme énergie, c’est se placer a la croisée des chemins. A
gauche, peut-étre un déblocage et une reconstruction politique d’ou naitrait
une économie post-industrielle fondée sur le travail personnel, une basse
consommation d’énergie et la réalisation concrete de I'équité. A droite, le
souci hystérique de nourrir la machine redouble I'escalade de la croissance
solidaire de l'institution et du capital et n’'offre pas d’autre avenir qu'une
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apocalypse hyper-industrielle. Choisir la premiere voie, c’est retenir le
postulat suivant : quand la dépense d’énergie par téte dépasse un certain
seuil critique, I'énergie échappe au contrdle politique. Que des planificateurs
désireux de maintenir la production industrielle a son maximum promulguent
une limitation écologique a la consommation d’énergie ne suffira pas a éviter
I'effondrement social. Des pays riches comme les Etats-Unis, le Japon ou la
France ne verront pas le jour de l'asphyxie sous leurs propres déchets,
simplement parce qu’ils seront déja morts dans un coma énergétique. A
I'inverse, des pays comme I'Inde, la Birmanie ou, pour un temps encore, la
Chine sont assez musclés pour savoir s’arréter juste avant le collapsus. lls
pourraient des a présent décider de maintenir leur consommation d’énergie
au-dessous de ce seuil que les riches devront aussi respecter pour survivre.

Choisir un type d’économie consommant un minimum d’énergie demande
aux pauvres de renoncer a leurs lointaines espérances et aux riches de
reconnaitre que la somme de leurs intéréts économiques n’est qu’une longue
chaine d’obligations. Tous devraient refuser cette image fatale de ’'homme en
esclavagiste gu’installe aujourd’hui la faim, entretenue par les idéologies,
d’'une quantité croissante d’énergie. Dans les pays ou le développement
industriel a fait naitre I'abondance, la crainte de la crise de I'énergie suffit a
augmenter les impo6ts bientdt nécessaires pour que des méthodes
industrielles nouvelles, plus propres et davantage encore porteuses de mort
remplacent celles gu'a rendues désuetes une surexpansion dépourvue
d’efficacite. Aux leaders des peuples que ce méme processus
d’'industrialisation a dépossédés, la crise de I'énergie sert d’alibi pour
centraliser la production, la pollution et le pouvoir de contréle, pour chercher,
dans un sursaut désespéré, a égaler les pays mieux pourvus de moteurs.
Maintenant les pays riches exportent leur crise et préchent aux petits et aux
pauvres le nouvel évangile du culte puritain de I'énergie. En semant dans le
tiers monde la nouvelle thése de l'industrialisation économe en énergie, on
apporte plus de maux aux pauvres qu’on ne leur en enleve, on leur refile les
produits colteux d’usines déja demodées. Dés qu’un pays pauvre accepte la
doctrine que plus d’énergie bien géree fournira toujours plus de biens a plus
de gens, il est aspiré dans la course a lI'esclavage par 'augmentation de la
production industrielle. Quand les pauvres acceptent de moderniser leur
pauvreté en devenant dépendants de I'énergie, ils renoncent définitivement a
la possibilité d’'une technique libératrice et d’'une politique de participation : a
leur place, ils acceptent un maximum de consommation énergeétique et un
maximum de contréle social sous la forme de I'éducation moderne.

A la paralysie de la société moderne, on donne le nom de crise de I'énergie ;
on ne peut la vaincre en augmentant I'input d’énergie. Pour la résoudre, il faut
d’abord écarter Il'illusion que notre prospeérité dépend du nombre d’esclaves
fournisseurs d’énergie dont nous disposons. A cet effet, il faut déterminer le
seuil au-dela duquel I'énergie corrompt, et unir toute la communauté dans un
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proces politique qui atteigne ce savoir et fonde sur lui une auto-limitation.
Parce que ce genre de recherche va a l'opposé des travaux actuels des
experts comme des institutions, je lui donne le nom de contre-recherche. Elle
compte trois étapes. D’abord la nécessité de limiter la consommation
d’énergie par téte doit étre reconnue comme un impératif théorique et social.
Ensuite il faut déterminer l'intervalle de variation ou se situent ces grandeurs
critiqgues. Enfin chaque société doit fixer le degré d’'injustice, de destruction et
d’endoctrinement que ses membres sont préts a accepter pour le plaisir
d’idolatrer les machines puissantes et de se plier docilement aux injonctions
des experts.

La nécessité de conduire une recherche politique sur la consommation
d’énergie socialement optimale peut étre illustrée sur I'exemple de la
circulation. D’aprés Herendeen, les Etats-Unis dépensent 42 % de leur
énergie totale pour les voitures : pour les fabriquer, les entretenir, chercher
une place ou les garer, faire un trajet ou entrer en collision. La plus large part
de cette énergie est utilisée au transport des personnes. Dans cette seule
intention, 250 millions d’Américains dépensent plus de carburant que n’en
consomment, tous ensemble, les 1 300 millions de Chinois et d’Indiens.
Presque toute cette énergie est brilée en une immense danse d’'imploration,
pour se concilier les bienfaits de I'accélération mangeuse-de-temps. Les pays
pauvres dépensent moins d’énergie par personne, mais au Mexique ou au
Pérou on consacre a la circulation une plus grande part de I'énergie totale
qu'aux Etats-Unis, et cela pour le seul profit d’'une plus faible minorité de la
population. Le volume de cette activité la rend commode et significative pour
gue soit démontrée, sur I'exemple du transport des personnes, I'existence de
guanta d’énergie socialement critiques.

Dans la circulation, I'énergie dépensée pendant un certain temps se
transforme en vitesse. Aussi le quantum critique prend ici la forme d'une
limite de vitesse. Chaque fois que cette limite a été dépassée, on a vu
s’établir le méme processus de dégradation sociale sous l'effet de hauts
quanta d’énergie. Au XIXe siécle, en Occident, dés qu’'un moyen de transport
public a pu franchir plus de 25 kilométres a I'heure, il a fait augmenter les
prix, le manque d’espace et de temps. Le transport motorisé s’est assuré le
monopole des déplacements et il a figé la mobilité personnelle. Dans tous les
pays occidentaux, durant les cinquante années qui ont suivi la construction
du premier chemin de fer, la distance moyenne parcourue annuellement par
un passager (quel que soit le mode de transport utilis€) a presque été
multipliée par cent. Quand ils produisent plus d'une certaine proportion
d’énergie, les transformateurs mécaniques de carburants minéraux
interdisent aux hommes d'utiliser leur énergie métabolique et les transforment
en consommateurs esclaves des moyens de transport. Cet effet de la vitesse
sur lautonomie de I'homme n’est affecté que marginalement par les
caracteristiques techniques des véhicules a moteur ou par lidentité des
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personnes et des groupes qui détiennent la proprieté légale des lignes
aeriennes, des autobus, des trains et des voitures. Une vitesse élevée est le
facteur critique qui fait des transports un instrument d’exploitation sociale. Un
véritable choix entre les systémes politiques et I'établissement de rapports
sociaux fondés sur une égale participation n’est possible que la ou la vitesse
est limitée. Instaurer une démocratie de participation, c’est retenir une
technigue économe en matiere d’énergie. Entre des hommes libres, des
rapports sociaux productifs vont a I'allure d’une bicyclette, et pas plus vite.

Je voudrais illustrer la question générale d’'une consommation d’énergie
ayant sa valeur sociale optimale avec I'exemple précis du transport. Encore
ici me bornerai-je a traiter du transport des personnes, de leurs bagages et
de tout ce qui est indispensable (carburants, matériaux, outils) a I'entretien
des routes et des véhicules. Jomets volontairement ce qui concerne le
transport des marchandises et celui des messages. Bien que le méme
schéma d’argumentation soit acceptable dans ces deux derniers cas, il
faudrait donner a la démonstration détaillée un autre tour et je me réserve
d’en traiter ultérieurement.

CHAPITRE Il - L'industrie de la circulation

La circulation totale est le résultat de deux différents modes d’utilisation de
I'énergie. En elle se combinent la mobilité personnelle ou transit autogene et
le transport meécanique des gens. Par transit je désigne tout mode de
locomotion qui se fonde sur énergie métabolique de I'homme, et par
transport, toute forme de déplacement qui recourt a d'autres sources
d’énergie. Désormais ces sources d’ énergie seront surtout des moteurs,
puisque les animaux, dans un monde surpeuplé et dans la mesure ou ils ne
sont pas, tels I'ane et le chameau, des mangeurs de chardons, disputent a
I’lhomme avec acharnement leur nourriture. Enfin je borne mon examen aux
déplacements des personnes a I'extérieur de leurs habitations.

Dés que les hommes dépendent du transport non seulement pour des
voyages de plusieurs jours, mais aussi pour les trajets quotidiens, les
contradictions entre justice sociale et motorisation, entre mouvement effectif
et vitesse élevée, entre liberté individuelle et itinéraires obligés apparaissent
en toute clarté. La dépendance forcée a I'égard de I'automobile dénie a une
société de vivants cette mobilité dont la mécanisation des transports était le
but premier. L’esclavage de la circulation commence.

Vite expédié, sans cesse véhiculé, 'lhomme ne peut plus marcher, cheminer,
vagabonder, flaner, aller a I'aventure ou en pelerinage. Pourtant il doit étre
sur pied aussi longtemps que son grand-pére. Aujourd’hui un Ameéricain
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parcourt en moyenne autant de kilometres a pied que ses aieux, mais c’est le
plus souvent dans des tunnels, des couloirs sans fin, des parkings ou des
grands magasins.

A pied, les hommes sont plus ou moins a égalité. Ils vont spontanément a la
vitesse de 4 a 6 kilometres a I'heure, en tout lieu et dans toute direction, dans
la mesure ou rien ne leur est défendu légalement ou physiqguement.
Améliorer cette mobilité naturelle par une nouvelle technique de transport,
cela devrait lui conserver son propre degré d'efficacité et lui ajouter de
nouvelles qualités : un plus grand rayon d’action, un gain de temps, un
meilleur confort, des possibilités accrues pour les handicapés. Au lieu de
quoi, partout jusqu’ici, le développement de I'industrie de la circulation a eu
des conséquences opposées. Des que les machines ont consacré a chaque
voyageur plus gqu’une certaine puissance en chevaux-vapeur, cette industrie
a diminué I'égalité entre les gens, restreint leur mobilité en leur imposant un
réseau d'itinéraires obligés produits industriellement, engendré un manque
de temps sans précédent. Dés que la vitesse de leur voiture dépasse un
certain seuil, les gens deviennent prisonniers de la rotation quotidienne entre
leur logement et leur travail.

Si on concede au systeme de transport plus d'un certain quantum d’énergie,
cela signifie que plus de gens se déplacent plus vite sur de plus longues
distances chaque jour et consacrent au transport de plus en plus de temps.
Chacun augmente son rayon quotidien en perdant la capacité d'aller son
propre chemin. On constitue d’extrémes privileges au prix dun
asservissement général. En une vie de luxueux voyages, une élite franchit
des distances illimitées, tandis que la majorité perd son temps en trajets
imposés pour contourner parkings et aérodromes. La minorité s’installe sur
ses tapis volants pour atteindre des lieux éloignés que sa fugitive présence
rend séduisants et désirables, tandis que la majorité est forcée de travailler
plus loin, de s’y rendre plus vite et de passer plus de temps a préparer ce
trajet ou a s’en reposer.

Aux Etats-Unis, les quatre cinquiémes du temps passé sur les routes
concernent les gens qui circulent entre leur maison, leur lieu de travail et le
supermarché. Et les quatre cinquiemes des distances parcourues en avion
chaque année pour des congrés ou des voyages de vacances le sont par
1,5 % de la population, c’est-a-dire par ceux que privilégient leur niveau de
revenus et leur formation professionnelle. Plus rapide est le véhicule
emprunté, plus forte est la prime versée par ce mode de taxation dégressive.
A peine 0,2 % de la population américaine peut choisir de prendre l'avion
plus d’'une fois par an, et peu d’autres pays peuvent ouvrir aussi largement
I'acces aux avions a réaction.
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Le banlieusard captif du trajet quotidien et le voyageur sans souci sont
pareillement dépendants du transport. Tous deux ont perdu leur liberté.
L’espoir d’'un occasionnel voyage-éclair a Acapulco ou a un congrés du Parti
fait croire au membre de la classe moyenne qu’il a « réussi » et fait partie du
cercle étroit, puissant et mobile des dirigeants. Le réve hasardeux de passer
guelques heures attaché sur un siege propulsé a grande vitesse rend méme
I'ouvrier complice consentant de la déformation imposée a I'espace humain et
le conduit a se résigner a 'aménagement du pays non pour les hommes mais
pour les voitures.

Physiquement et culturellement 'homme a lentement évolué en harmonie
avec sa niche cosmique. De ce qui est le milieu animal, il a appris en une
longue histoire a faire sa demeure. Son image de soi appelle le complément
d’'un espace de vie et d'un temps de vie intégrés au rythme de son propre
mouvement. L’harmonie délibérée qui accorde cet espace, ce temps et ce
rythme est justement ce qui le détermine comme homme. Si, dans cette
correspondance, le réle premier est donné a la vitesse d’'un véhicule, au lieu
de I'étre a la mobilité de I'individu, alors 'homme est rabaissé du rang
d’architecte du monde au statut de simple banlieusard.

L’Américain moyen consacre plus de mille six cents heures par an a sa
voiture. Il y est assis, qu’elle soit en marche ou a l'arrét ; il la gare ou cherche
a le faire ; il travaille pour payer le premier versement comptant ou les traites
mensuelles, l'essence, les péages, l'assurance, les impbts et les
contraventions. De ses seize heures de veille chaque jour, il en donne quatre
a sa voiture, qu’il l'utilise ou qu’il gagne les moyens de le faire. Ce chiffre ne
comprend méme pas le temps absorbé par des activités secondaires
imposées par la circulation : le temps passé a I'hépital, au tribunal ou au
garage, le temps passé a étudier la publicité automobile ou a recueillir des
conseils pour acheter la prochaine fois une meilleure bagnole. Presque
partout on constate que le co(t total des accidents de la route et celui des
universités sont du méme ordre et qu’ils croissent avec le produit social.
Mais, plus révélatrice encore, est I'exigence de temps qui s’y ajoute. S'il
exerce une activité professionnelle, 'Américain moyen dépense mille six
cents heures chaque année pour parcourir dix mille kilométres; cela
représente a peine 6 kilometres a I'’heure. Dans un pays dépourvu d’industrie
de la circulation, les gens atteignent la méme vitesse, mais ils vont ou ils
veulent a pied, en y consacrant non plus 28 %, mais seulement 3 a 8 % du
budget-temps social. Sur ce point, la différence entre les pays riches et les
pays pauvres ne tient pas a ce que la majorité franchit plus de kilometres en
une heure de son existence, mais a ce que plus d’heures sont dévolues a
consommer de fortes doses d’énergie conditionnées et inégalement réparties
par I'industrie de la circulation.

15



CHAPITRE Il - Le gel de I'imagination

Passé un certain seuil de consommation d’énergie, l'industrie du transport
dicte la configuration de I'espace social. La chaussée s’élargit, elle s’enfonce
comme un coin dans le cceur de la ville et sépare les anciens voisins. La
route fait reculer les champs hors de portée du paysan mexicain qui voudrait
s’y rendre a pied. Au Brésil, 'ambulance fait reculer le cabinet du médecin
au-dela de la courte distance sur laquelle on peut porter un enfant malade. A
New York, le médecin ne fait plus de visite a domicile, car la voiture a fait de
I’hdpital le seul lieu ou il convienne d’étre malade. Dées que les poids lourds
atteignent un village élevé des Andes, une partie du marché local disparait.
Puis, lorsque I'école secondaire s’installe sur la place, en méme temps que
s’ouvre la route goudronneée, de plus en plus de jeunes gens partent a la ville,
jusqu’'a ce gqu’il n’y ait plus une seule famille qui n’espere rejoindre I'un des
siens, établi la-bas, sur la cote, a des centaines de kilométres.

Malgré la différence des apparences superficielles qu’elles suscitent, des
vitesses égales ont les mémes effets déformants sur la perception de
I'espace, du temps et de la puissance personnelle dans les pays pauvres que
dans les pays riches. Partout I'industrie type d’homme adapté du transport
forge un nouveau aux horaires a la nouvelle géographie et aux nouveaux
horaires qui sont son ceuvre.

L’industrie du transport faconne son produit : 'usager. Chassé du monde ou
les personnes sont douées d’autonomie, il a perdu aussi I'impression de se
trouver au centre du monde. Il a conscience de manquer de plus en plus de
temps, bien qu’il utilise chaque jour la voiture, le train, I'autobus, le métro et
I'ascenseur, le tout pour franchir en moyenne 30 kilométres, souvent dans un
rayon de moins de 10 kilométres. Le sol se dérobe sous ses pieds, il est
cloué a la roue. Qu’il prenne le métro ou l'avion, il a toujours le sentiment
d’avancer moins vite ou moins bien que les autres et il est jaloux des
raccourcis qu'empruntent les privilégiés pour échapper a I'exaspération créée
par la circulation. Enchainé a I'horaire de son train de banlieue, il réve d’avoir
une auto. Epuisé par les embouteillages aux heures de pointe, il envie le
riche qui se déplace a contresens. Il paie sa voiture de sa poche, mais il sait
trop bien que le PDG utilise les voitures de I'entreprise, fait rembourser son
essence comme frais généraux ou se fait louer une voiture sans bourse
délier. L'usager se trouve tout au bas de 1’échelle ou sans cesse augmentent
I'inégalité, le manque de temps et sa propre impuissance, mais pour y mettre
fin il s’accroche a Il'espoir fou d'obtenir plus de la méme chose: une
circulation améliorée par des transports plus rapides. Il réclame des
améliorations techniques des veéhicules, des voies de circulation et des
horaires ; ou bien il appelle de ses vceux une révolution qui organise des
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transports publics rapides en nationalisant les moyens de transport. Jamais il
ne calcule le prix qu'il lui en codtera pour étre ainsi véhiculé dans un avenir
meilleur. Il oublie que de toute accélération supplémentaire, il payera lui-
méme la facture, sous forme d'imp0éts directs ou de taxes multiples. Il ne
mesure pas le colt indirect du remplacement des voitures privées par des
transports publics aussi rapides. Il est incapable d'imaginer les avantages
apportés par I'abandon de I'automobile et le recours a la force musculaire de
chacun.

L’'usager ne voit pas l'absurdité d’'une mobilité fondée sur le transport. Sa
perception traditionnelle de I'espace, du temps et du rythme propre a été
déeformée par I'industrie. Il a perdu la liberté de s’imaginer dans un autre réle
qgue celui d’'usager du transport. Sa manie des déplacements lui enleve le
contréle de la force physique, sociale et psychique dont ses pieds sont dotés.
L’usager se voit comme un corps emporté a toute vitesse a travers I'espace
inaccessible. Automobiliste, il suit des itinéraires obligés sans rendre
possession du sol, sans pouvoir y marquer son domaine. Abandonné a lui-
méme, il est immobile, isolé, sans lieu.

Devenu un objet qu’on achemine, I'homme parle un nouveau langage. Il va
en voiture « retrouver » quelqu’un, il téléphone pour « entrer en contact ».

Pour lui, la liberté de mouvement n'est que la liberté d’étre transporté. Il a
perdu confiance dans le pouvoir politigue qui lui vient de la capacité de
pouvoir marcher et parler. Il croit que l'activité politique consiste a réclamer
une plus large consommation de ces services qui I'assimilent a une simple
marchandise. || ne demande pas plus de liberté pour des citoyens
autonomes, mais de meilleurs services pour des clients soumis. Il ne se bat
pas pour garantir sa liberté de se déplacer a son gré et de parler aux autres a
sa maniere, mais pour asseoir son droit d’étre vehiculé et informé. Il désire de
meilleurs produits et ne veut pas rompre I'enchainement a ces produits. Il est
urgent qu’il comprenne que I'accélération appelée de ses vceux augmentera
son emprisonnement et, qu’une fois réalisées, ses revendications marqueront
le terme de sa liberté, de ses loisirs et de son indépendance.

CHAPITRE IV - Le prix du temps

La vitesse incontrolée est colteuse et de moins en moins de gens peuvent se
I'offrir. Tout surcroit de vitesse d'un véhicule augmente son colt de
propulsion, le prix des voies de circulation nécessaires et, ce qui est plus
grave, la largeur de I'espace que son mouvement dévore. Des gqu’un certain
seuil de consommation d’énergie est dépasse par les voyageurs les plus
rapides, il se crée a I'échelle du monde entier une structure de classe de
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capitalistes de la vitesse. La valeur d’échange du temps reprend la premiere
place, comme le montre le langage : on parle du temps dépensé, économise,
investi, gaspillé, mis a profit. A chacun la société colle une étiquette de prix
qui indique sa valeur horaire : plus on va vite, plus I'écart des prix se creuse.
Entre I'égalité des chances et la vitesse, il y a corrélation inverse.

Une vitesse élevée capitalise le temps de quelques-uns a d’énormes taux,
mais paradoxalement cela colte un énorme prix a ceux dont le temps est
jugé beaucoup moins précieux. A Bombay il n'y a pas beaucoup de
possesseurs de voitures : a ces derniers, il suffit d'une matinée pour se
rendre a Poona. L’économie moderne les oblige a faire ce trajet une fois par
semaine. Deux générations plus t6t, le voyage aurait pris une semaine, on
l'aurait fait une fois par an. Mais ces rares automobiles qui stimulent en
apparence les échanges économiques, en fait dérangent la circulation
normale des bicyclettes et des pousse-pousse qui traversent par milliers le
centre de Bombay. Ici 'automobile paralyse toute une société. La perte de
temps imposée a tous et la mutilation d’'une société augmentent plus vite que
le gain de temps dont quelques-uns bénéficient pour leurs excursions.
Partout la circulation augmente indéfiniment a mesure qu’'on dispose de
puissants moyens de transport. Plus on a la possibilité d’étre transporte, plus
on manque de temps. Passé un seuil critique, l'industrie du transport fait
perdre plus de temps qu’elle n'en fait gagner. L'utilité marginale d'un
accroissement de la vitesse de quelgues-uns est acquise au prix de la
désutilité marginale croissante de cette accélération pour la majorité.

Au-dela d’une vitesse critique, personne ne « gagne » du temps sans en faire
« perdre » a quelqu’un d’autre. Celui qui réclame une place dans un véhicule
plus rapide affirme ainsi que son temps vaut plus cher que celui du passager
d’'un véhicule plus lent. Au-dela d’'une certaine vitesse, chaque passager se
transforme en voleur qui dérobe le temps d’autrui et dépouille la masse de la
sociéte. L'accéleration de sa voiture lui assure le transfert net d’'une part de
temps vital. L'importance de ce transfert se mesure en quanta de vitesse. Il
défavorise ceux qui restent en arriere et parce que ces derniers composent la
majorité, I'affaire pose des problemes éthiques plus généraux que la dialyse
rénale ou les transplantations d’organes.

Au-dela d'une vitesse critique, les véhicules a moteur engendrent des
distances aliénantes qu’eux seuls peuvent surmonter. L'absence devient
alors la regle, et la présence, I'exception. Une nouvelle piste a travers le
sertao brésilien inscrit la grande ville a I'horizon du paysan qui a a peine de
quoi survivre, mais elle ne la met pas a sa portée. La nouvelle voie express
qui traverse Chicago étend la ville, mais elle aspire vers la périphérie tous
ceux qui ont les moyens déviter un centre dégradé en ghetto. Une
accelération croissante aggrave l'exploitation des plus faibles, dans ['lllinois
comme en lran.
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Du temps de Cyrus a celui de la machine a vapeur, la vitesse de 'lhomme est
restée la méme. Quel que fit le porteur du message, les nouvelles ne
franchissaient pas plus de 150 kilométres par jour. Ni le coureur inca, ni la
galére vénitienne, ni le cavalier persan, ni la diligence de Louis XIV n’ont pu
rompre cette barriere. Guerriers, explorateurs, marchands ou pélerins
couvraient 30 kilometres par jour. Comme le dit Valéry : « Napoléon va a la
méme lenteur que César. » L’Empereur savait qu'« on mesure la prospérité
publique aux comptes des diligences », mais il ne pouvait guére presser le
mouvement. De Paris a Toulouse, on mettait deux cents heures a 1’époque
romaine, et encore cent cinquante-huit heures avec la diligence en 1782. Le
XIXe siecle a, le premier, accéléré le mouvement des hommes. En 1830, le
méme trajet ne demandait plus que cent dix heures, mais a condition dy
mettre le prix : cette année-la, 1 150 équipages verserent et provoquerent
plus d'un millier de déces. Puis le chemin de fer suscita un brusque
changement. En 1855 Napoléon Il pouvait se vanter d’avoir franchi d’un trait
la distance Paris-Marseille a la moyenne de 96 kilométres a I'heure. Entre
1850 et 1900, la distance moyenne parcourue en un an par chaque Francais
a eté multipliee par cent. C’est en 1893 que le réseau ferroviaire anglais
atteignit son extension maximum. Alors les trains de voyageurs se trouverent
a leur codt optimum calculé en temps nécessaire pour les entretenir et les
conduire a destination.

Au degré suivant d’accélération, le transport commenca a dominer la
circulation, et la vitesse, a classer les destinations selon une hiérarchie. Puis
le nombre de chevaux-vapeur utilisés détermina la classe de tout dirigeant en
voyage, selon une pompe dont méme les rois n‘avaient pas 0sé réver.
Chacune de ces étapes a rabaissé d’autant le rang de ceux qui sont limités a
un moindre kilométrage annuel. Quant a ceux qui n'ont que leur propre force
pour se déplacer, ils sont considérés comme des outsiders sous-développés.
Dis-moi a quelle vitesse tu te déplaces, je te dirai qui tu es. Celui qui peut
profiter de l'argent des contribuables dont se nourrit Concorde, appartient
sans aucun doute au gratin.

En l'espace des deux dernieres générations, la voiture est devenue le
symbole d’'une carriere réussie, tout comme I'école est devenue celui d'un
avantage social de départ. Une telle concentration de puissance doit produire
sa propre justification. Dans les Etats capitalistes, on dépense les deniers
publics pour permettre a un homme de parcourir chaqgue année plus de
kilométres en moins de temps, pour la seule raison qu'on a déja investi
encore plus d’argent pour allonger la durée de sa scolarité. Sa valeur
présumée comme moyen intensif de production du capital détermine les
conditions de son transport. Mais la haute valeur sociale des capitalistes du
savoir n’est pas le seul motif pour estimer leur temps de maniere privilégiee.
D’autres étiquettes idéologiques sont aussi utiles pour ouvrir 'acces au luxe
dont d’autres gens paient le prix. Si maintenant il faut répandre les idées de
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Mao en Chine avec des avions a réaction, cela signifie seulement que, des a
présent, deux classes sont nécessaires pour conserver les acquis de la
Longue Marche, l'une qui vive au milieu des masses et l'autre, au milieu des
cadres. Sans doute, dans la Chine populaire, la suppression des niveaux
intermédiaires a-t-elle permis une concentration efficace et rationnelle du
pouvoir, néanmoins elle marque aussi une nouvelle différence entre le temps
du conducteur de bceufs et celui du fonctionnaire qui voyage en avion a
réaction. L’accélération concentre inévitablement les chevaux-vapeur sous le
siege de gquelgques personnes et ajoute au croissant manque de temps du
banlieusard le sentiment qu’il reste a la traine.

Ordinairement on soutient par un double argument la nécessité de maintenir
dans une société industrielle des privileges disproportionnés. On tient ce
privilege pour un préliminaire nécessaire pour que la prospérité de la
population tout entiere puisse augmenter, ou bien on y voit I'instrument de
rehaussement du standing d'une minorité défavorisée. L'exemple de
I'accélération révele clairement I'hypocrisie de ce raisonnement. A long
terme, l'accélération du transport n'apporte aucun de ces bénéfices. Elle
n‘engendre qu'une demande universelle de transport motorisé et qu’'une
séparation des groupes sociaux par niveau de privileges en creusant des
écarts inimaginables jusque-la. Passé un certain point, plus d’énergie signifie
moins d’équité. Au rythme du plus rapide moyen de transport, on voit gonfler
le traitement de faveur réservé a quelques-uns aux frais des autres.

CHAPITRE V - La vitesse mangeuse de temps

Il ne faudrait pas négliger le fait que la vitesse de pointe de quelques-uns se
paie d’'un autre prix qu’une vitesse élevée accessible a tous. La classification
sociale par degrés de vitesse impose un transfert net de puissance : les
pauvres travaillent et payent pour rester a la traine. Si les classes moyennes
d'une societé fondée sur la vitesse peuvent s’efforcer d’oublier cette
discrimination, elles ne sauraient supporter une croissance indéfinie des
colts. Certaines dépenses sautent aux yeux actuellement, par exemple la
destruction de I'environnement ou I'exploitation, avec l'aide des militaires, de
matiéres premiéres disponibles en quantités limitées. Peut-étre voilent-elles
un prix de I'accélération encore plus lourd. Que chacun puisse se déplacer a
grande vitesse, cela signifie qu'’il lui restera une part de temps moindre et que
toute la société dépensera une plus grande part du temps disponible a
transporter les gens. Des voitures qui dépassent la vitesse critigue ont
tendance a imposer l'inégalité, mais elles installent aussi une industrie auto-
suffisante qui cache /Tlinefficacité du systéme de transport sous une
apparence de raffinement technologique. J'estime que limiter la vitesse ne
sert pas seulement a défendre I'équité, mais a préserver l'efficacité des
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moyens de transport, c’'est-a-dire a augmenter la distance totale parcourue
en diminuant le temps total consacré a cet effet.

On n’a guéere étudié les conséquences de la voiture sur le budget-temps (par
24 heures) des individus comme des sociétés. Les travaux déja faits pour le
transport fournissent des statistiques sur le temps nécessaire par kilomeétre,
sur la valeur de ce temps calculée en dollars ou sur la durée des trajets. Mais
rien n'est dit des frais de transport cachés : comment le transport dévore le
temps vital, comment la voiture multiplie le nombre des voyages nécessaires,
combien de temps on passe a se préparer a un déplacement. De plus, on n'a
pas de critere pour estimer la valeur de frais encore plus cachés : le sur-loyer
accepté pour résider dans un quartier bien relié au réseau des transports, les
dépenses engagées pour préserver un secteur du bruit, de la saleté et des
dangers physiques dus aux voitures. Ce n’est pas parce qu’'on ne calcule pas
les dépenses en budget-temps social qu’il faut croire ce calcul impossible,
encore moins faut-il négliger d'utiliser le peu d’informations recueillies. Elles
montrent que partout, des qu’une voiture dépasse la vitesse de 25 kilometres
a I'heure, elle provoque un manque de temps croissant. Ce seuil franchi par
I'industrie, le transport fait de 'homme un errant d’'un nouveau genre : un
éternel absent toujours éloigné de son lieu de destination, incapable de
I'atteindre par ses propres moyens, et pourtant obligé de s’y rendre chaque
jour. Aujourd’hui les gens travaillent une bonne partie de la journée
seulement pour gagner I'argent nécessaire pour aller travailler. Depuis deux
générations, dans les pays industrialisés, la durée du trajet entre le logement
et le lieu de travail a augmenté plus vite que n’a diminué, dans la méme
période, la durée de la journée de travail. Le temps qu’une société dépense
en transport augmente proportionnellement a la vitesse du moyen de
transport public le plus rapide. A présent, le Japon précéde les Etats-Unis
dans ces deux domaines. Quand la voiture brise la barriere qui protége
I’'homme de l'aliénation et I'espace de la destruction, le temps vital est dévoré
par les activités nées du transport.

Que cette voiture qui file & toute allure sur la route soit le bien de I'Etat ou
d'un particulier, cela ne change rien au manque de temps et a la
surprogrammation accrus par chaque accélération. Pour transporter un
passager sur une distance donnée, un autobus a besoin de trois fois moins
d’essence qu’une voiture de tourisme. Un train de banlieue est dix fois plus
efficace qu’une telle voiture. Autobus et trains pourraient devenir encore plus
efficaces et moins nuisibles a I'environnement. Transformés en propriété
publique et gérés rationnellement, les deux pourraient étre exploités et
organisés de facon a considérablement rogner les privileges que le régime de
propriété privée et une organisation incompétente suscitent. Mais, tant que
n'importe quel systeme de véhicules s'impose a nous avec une vitesse de
pointe illimitée, nous sommes obligés de dépenser plus de temps pour payer
le transport, porte a porte, de plus de gens, ou de verser plus d’'impbts pour
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gu’un petit groupe voyage beaucoup plus loin et plus vite que tous les autres.
La part du budget-temps social consacrée au transport est déterminée par
'ordre de grandeur de la vitesse de pointe permise par ledit systéme de
transport.

CHAPITRE VI - Le monopole radical de l'industrie

Quand on évoque le plafond de vitesse a ne pas dépasser, il faut revenir a la
distinction déja faite entre le transit autogene et le transport motorisé et
definir leur quote-part respective dans la totalité des déplacements des
personnes qui constituent la circulation.

Le transport est un mode de circulation fondé sur l'utilisation intensive du
capital, et le transit, sur un recours intensif au travail du corps. Le transport
est un produit de l'industrie dont les usagers sont les clients. C’'est une
marchandise affectée de rareté. Toute amélioration du transport se réalise
sous condition de rareté accrue, tandis que la vitesse, et donc le co(t,
augmentent. Les conflits suscités par I'insuffisance du transport prennent la
forme d’'un jeu ou lI'un gagne ce que l'autre perd. Au mieux, un tel conflit
admet une solution a la maniére du dilemme des deux prisonniers décrit par
A. Rapoport : si tous deux cooperent avec leur gardien, leur peine de prison
sera ecourtée.

Le transit n’est pas un produit industriel, c’est 'opération autonome de ceux
qui se déplacent. Il a par définition une utilité, mais pas de valeur d’échange,
car la mobilité personnelle est sans valeur marchande. La capacité de
participer au transit est innée chez 'hnomme et plus ou moins également
partagee entre des individus valides ayant le méme age. L'exercice de cette
capacité peut étre limité quand on refuse a une catégorie determinée de gens
le droit d’emprunter un chemin déterminé, ou encore quand une population
manque de chaussures ou de chemins. Les conflits sur les conditions de
transit prennent la forme d’un jeu ou tous les partenaires peuvent en méme
temps obtenir un gain en mobilité et en espace de mouvement.

La circulation totale résulte donc de deux modes de production, I'un appuyé
sur l'utilisation intensive du capital, I'autre sur le recours intensif au travail du
corps. Les deux peuvent se compléter harmonieusement aussi longtemps
gue les outputs autonomes sont protéges de l'invasion du produit industriel.

Les maux de la circulation sont dus, a présent, au monopole du transport.
L’attrait de la vitesse a séduit des milliers d’'usagers qui croient au progres et
acceptent les promesses d’'une industrie fondée sur l'utilisation intensive du
capital. L’'usager est persuadé que les véhicules surpuissants lui permettent
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de dépasser I'autonomie limitée dont il a joui tant qu’'il s’est déplacé par ses
seuls moyens ; aussi consent-il a la domination du transport organisé aux
dépens du transit autonome. La destruction de I'environnement est encore la
moindre des conséquences néfastes de ce choix. D’autres, plus graves,
touchent la multiplication des frustrations physiques, la désutilité croissante
de la production continuée, la soumission a une inégale répartition du pouvoir
- autant de manifestations d’'une distorsion de la relation entre le temps de vie
et 'espace de vie. Dans un monde aliéné par le transport, 'usager devient un
consommateur hagard, harassé de distances qui ne cessent de s’allonger.

Toute société qui impose sa regle aux modes de déplacement opprime en fait
le transit au profit du transport. Partout ou non seulement I'exercice de
privileges, mais la satisfaction des plus élémentaires besoins sont liés a
'usage de véhicules surpuissants, une accélération involontaire des rythmes
personnels se produit. Des que la vie quotidienne dépend du transport
motorisé, I'industrie contréle la circulation. Cette mainmise de I'industrie du
transport sur la mobilité naturelle fonde un monopole bien plus dominateur
gue le monopole commercial de Ford sur le marché de I'automobile ou que
celui, politique, de I'industrie automobile a I'encontre des moyens de transport
collectifs. Un véhicule surpuissant fait plus : il engendre lui-méme la distance
qui aliene. A cause de son caractére caché, de son retranchement, de son
pouvoir de structurer la société, je juge ce monopole radical. Quand une
industrie s’arroge le droit de satisfaire, seule, un besoin élémentaire, jusque-
la I'objet d’'une réponse individuelle, elle produit un tel monopole. La
consommation obligatoire d’'un bien qui consomme beaucoup d’énergie (le
transport motorisé) restreint les conditions de jouissance d'une valeur
d’'usage surabondante (la capacité innée de transit). La circulation nous offre
'exemple d’une loi économique générale : tout produit industriel dont la
consommation par personne dépasse un niveau donné exerce un monopole
radical sur la satisfaction d'un besoin. Passé un certain seuil, I'école
obligatoire ferme l'acces au savoir, le systeme de soins médicaux détruit les
sources non thérapeutiques de la santé, le transport paralyse la circulation.

D’abord le monopole radical est institué par I'adaptation de la société aux fins
de ceux qui consomment les plus forts quanta; puis il est renforcé par
I'obligation, faite a tous, de consommer le quantum minimum sous lequel se
présente le produit. La consommation forcée prend des formes différentes,
selon qu’il s’agit d’objets matériels ou se concrétise de I'énergie (vétements,
logement, etc.), d’actes ou se communique de linformation (éducation,
médecine, etc.). D'un domaine a l'autre, le conditionnement industriel des
guanta atteindra son niveau critique pour des valeurs différentes, mais pour
chaque grande classe de produits on peut fixer 'ordre de grandeur ou se
place le seulil critique. Plus la limite de vitesse d’'une société est haute, plus le
monopole du transport y devient accablant. Qu'’il soit possible de déterminer
I'ordre de grandeur des vitesses auxquelles le transport commence a imposer
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son monopole radical a la circulation, cela ne suffit pas a prouver gu'’il soit
aussi possible de simplement déterminer en théorie quelle limite supérieure
de vitesse une société devrait retenir.

Nulle théorie, mais la seule politique peut déterminer jusqu’a quel degré un
monopole est tolérable dans une société donnée. Qu’'il soit possible de
déeterminer un degré d’instruction obligatoire a partir duquel recule
I'apprentissage par I'observation et par l'action, cela ne permet pas au
théoricien de fixer le niveau d’industrialisation de la pédagogie qu’une culture
peut supporter. Seul le recours a des procédures juridiques et, surtout,
politiques peut conduire a des mesures spécifiques, malgré leur caractere
provisoire, grace auxquelles on pourra réellement imposer une limite a la
vitesse ou a la scolarisation obligatoire dans une société. L'analyse sociale
peut fournir un schéma théorique afin de borner la domination du monopole
radical, mais seules des procédures politiques peuvent déterminer le niveau
de limitation a retenir volontairement. Une industrie n’exerce pas sur toute
une société un monopole radical grace a la rareté des biens produits ou
grace a son habileté a évincer les entreprises concurrentes, mais par son
aptitude a créer le besoin qu’elle est seule a pouvoir satisfaire.

Dans toute ’Ameérique latine, les chaussures sont rares et bien des gens n’en
portent jamais. lls marchent pieds nus ou mettent d’'excellentes sandales
fabriquées par les artisans les plus divers. Jamais le manque de chaussures
n'a limité leur transit. Mais dans de nombreux pays sud-américains, les gens
sont forcés de se chausser, dés lors que le libre acces a I'école, au travail et
aux services publics est interdit aux va-nu-pieds. Les professeurs et les
fonctionnaires du Parti interpréetent I'absence de chaussures comme la
marque d’une indifférence a I'égard du « progres ». Sans que les promoteurs
du développement national conspirent avec les industriels de la chaussure,
un accord implicite bannit dans ces pays tout va-nu-pieds hors des services
Importants.

Comme les chaussures, les écoles ont toujours été un bien rare. Mais jamais
une minorité privilégiée d'éléeves n'‘a pu a elle seule faire de I'école un
empéchement a I'acquisition du savoir. Il a fallu rendre I'école obligatoire pour
une période limitée (et lui adjoindre la liberté, illimitée, de lever des impots)
pour que I'éducateur ait le pouvoir d’interdire aux sous-consommateurs de
thérapie éducative d’apprendre un métier sur le tas. Une fois établie la
scolarisation obligatoire, on a pu imposer a la société toute une organisation
sans cesse plus complexe a laquelle ne peuvent s’adapter les non-scolarisés
et non-programmeés.

Dans le cas de la circulation, I'éventuelle puissance d’un monopole radical
est trés concevable. Imaginons de pousser a son terme I'hypothese d'une
parfaite distribution des produits de l'industrie du transport. Ce serait I'utopie

24



d'un systeme de transport motorisé, libre et gratuit. La circulation serait
exclusivement réservée a un systeme de transport public, financé par un
imp6t progressif sur le revenu ou il serait tenu compte de la distance du
domicile a la plus proche station du réseau et au lieu de travail, concu pour
qgue le premier venu soit le premier servi, et sans aucun droit de priorité au
médecin, au touriste ou au PDG. Dans ce paradis des fous, tous les
voyageurs seraient égaux, et tous également prisonniers seraient du
transport. Privé de 'usage de ses pieds, le citoyen de cette utopie motorisée

serait I'esclave du réseau de transport et 'agent de sa prolifération.

Certains apprentis sorciers, déguisés en architectes, proposent une issue
illusoire au paradoxe de la vitesse. A leur sens, l'accélération impose des
inégalités, une perte de temps et des horaires rigides pour la seule raison
gue les gens ne vivent pas selon des modeles et dans des formes bien
adaptés aux véhicules. Ces architectes futuristes voudraient que les gens
vivent et travaillent dans des chapelets de tours autarciques, reliées entre
elles par des cabines tres rapides. Soleri, Doxiadis ou Fuller résoudraient le
probléme créé par le transport a grande vitesse en englobant tout I'habitat
humain dans ce probléme. Au lieu de se demander comment conserver aux
hommes la surface de la terre, ils cherchent a créer des réserves sur une
terre abandonnée aux ravages des produits industriels.

CHAPITRE VIl - Le seull insaisissable

Une vitesse de transport optimale parait arbitraire ou autoritaire a l'usager,
tandis qu’au muletier elle semble aussi rapide que le vol de l'aigle. Quatre ou
six fois la vitesse d’un homme a pied, c’est un seuil trop bas pour étre pris en
considération par l'usager, trop élevé pour représenter une limite possible
pour les deux tiers de I'humanité qui se déplacent encore par leurs propres
moyens.

Ceux qui planifient le logement, le transport ou I'éducation des autres
appartiennent tous a la classe des usagers. Leur revendication de pouvoir
découle de la valeur que leurs employeurs, publics ou privés, attribuent a
I'accélération. Sociologues et ingénieurs savent composer sur ordinateurs un
modele de la circulation a Calcutta ou a Santiago et implanter des voies pour
aérotrains d’aprés leur conception abstraite d’'un bon réseau de transport.
Leur foi dans l'efficacité de la puissance les aveugle sur I'efficacité supérieure
du renoncement a son utilisation. En augmentant la charge énergétique, ils
ne font qu'amplifier des probléemes qu’ils sont incapables de résoudre. Il ne
leur vient pas a l'esprit de renoncer a la vitesse et de choisir un
ralentissement géneéral et une diminution de la circulation pour dénouer
I'imbroglio du transport. lls ne songent pas a ameliorer leurs programmes en
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interdisant de dépasser en ville la vitesse du vélo. Un préjugé mécaniste les
empéche d’optimiser les deux composantes de la circulation dans le méme
modele de simulation. L’expert en développement qui, dans sa Land-Rover,
s’apitoie sur le paysan qui conduit ses cochons au marché, refuse ainsi de
reconnaitre les avantages relatifs de la marche. Il a tendance a oublier
gu’ainsi, ce paysan dispense dix hommes de son village d’aller au marché et
de perdre leur temps sur les chemins, alors que lI'expert et tous les membres
de sa famille doivent, chacun pour son compte, toujours courir les routes.
Pour un tel homme, porté a concevoir la mobilité humaine en termes de
progrés indéfini, il ne saurait y avoir de taux de circulation optimal, mais
seulement une unanimité passagere a un stade donné de développement
technique. L’'enragé du déeveloppement et son homologue africain, atteint par
contagion, ignorent l'efficacité optimale d’'une technique « pauvre ». Sans
doute pour eux la limitation de la consommation d’énergie sert a protéger
'environnement, une technique « simple » apaisera provisoirement les
pauvres, et une vitesse limitée permettra a plus de voitures de rouler sur
moins de routes. Mais 'auto-limitation pour protéger un moyen de la perte de
sa propre fin, cela reste extérieur a leurs considérations.

La plupart des Mexicains, sans parler des Indiens et des Africains, sont dans
une tout autre situation. Le seuil critique de vitesse se situe bien au-dela de
ce guils connaissent ou attendent, a quelques exceptions pres. llIs
appartiennent encore a la catégorie des hommes qui se déplacent par eux-
mémes. Plusieurs d’entre eux gardent le souvenir d’'une aventure motorisée,
mais la plupart n'ont jamais franchi le seuil critique de vitesse. Dans deux
Etats mexicains caractéristiques, le Guerrero et le Chiapas, en 1970, moins
de 1% de la population avait parcouru au moins une fois plus de 15
kilométres en une heure. Les véhicules ou ces gens s’entassent parfois
rendent le voyage plus facile, mais guére plus rapide qgu'a bicyclette.
L’'autocar de troisieme classe ne sépare pas le fermier de ses cochons et |l
les transporte tous ensemble au marché, sans leur faire perdre de poids. Ce
premier contact avec le « confort » motorisé ne rend pas esclave de la
vitesse destructrice.

L'ordre de grandeur ou situer la limite critique de vitesse est trop bas pour
étre pris au sérieux par l'usager et trop élevé pour concerner le paysan. Ce
chiffre est si évident qu’il en devient invisible. Toutes les études sur la
circulation s’occupent seulement de servir I'avenir de I'industrie du transport.
Aussi I'ildée d’adopter cet ordre de grandeur pour limiter la vitesse rencontre-
t-elle une résistance obstinée. L’instaurer, ce serait priver de sa drogue
I’'homme industrialisé, intoxiqué par de fortes doses d’énergie, et interdire aux
gens sobres de godter un jour cette ivresse inconnue.

Vouloir susciter sur ce point une contre-recherche ne constitue pas
seulement un scandale, mais aussi une menace. La frugalit¢ menace
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I'expert, censé savoir pourquoi le banlieusard doit prendre son train a 8hl5 et
a 8h4l et pourquoi il convient d’employer tel ou tel mélange de carburants.
Que par un processus politique on puisse déterminer un ordre de grandeur
naturel, impossible a éluder et ayant valeur de limite, cette idée reste
étrangere a I'échelle de valeurs et au monde de vérités de l'usager. Chez lui,
le respect des spécialistes qu’il ne connait méme pas se transforme en
aveugle soumission. Si I'on pouvait trouver une solution politique aux
problémes créés par les experts de la circulation, alors on pourrait appliquer
le méme traitement aux problémes d’éducation, de santé ou d’urbanisme. Si
des profanes, participant activement a une procédure politique, pouvaient
déeterminer I'ordre de grandeur d’'une vitesse optimale de circulation, alors les
fondations sur lesquelles repose la charpente des sociétés industrielles
seraient ébranlées. La recherche que je propose est subversive. Elle remet
en question I'accord général sur la nécessité de développer le transport et la
fausse opposition politique entre tenants du transport public et partisans du
transport prive.

CHAPITRE VIII - Les degrés de la mobilité

Le roulement a billes a été inventé il y a un siecle. Grace a lui le coefficient de
frottement est devenu mille fois plus faible. En ajustant convenablement un
roulement a billes entre deux meules néolithiques, un Indien peut moudre a
présent autant de grain en une journée que ses ancétres en une semaine. Le
roulement a billes a aussi rendu possible I'invention de la bicyclette, c’est-a-
dire l'utilisation de la roue, - la derniere, sans doute, des grandes inventions
néolithiques -, au service de la mobilité obtenue par la force musculaire
humaine. Le roulement a billes est ici le symbole d’'une rupture définitive avec
la tradition et des directions opposées que peut prendre le développement.
L’homme peut se déplacer sans l'aide d’aucun outil. Pour transporter chaque
gramme de son corps sur un kilométre en dix minutes, il dépense 0,75
calorie. Il forme une machine thermodynamique plus rentable que n’importe
quel véhicule a moteur et plus efficace que la plupart des animaux.
Proportionnellement a son poids, quand il se déplace, il produit plus de travail
que le rat ou le beceuf, et moins que le cheval ou l'esturgeon. Avec ce
rendement, il a peuplé la terre et fait son histoire. A ce méme niveau, les
sociétés agraires consacrent moins de 5 % et les nomades moins de 8 % de
leur budget-temps a circuler hors des habitations ou des campements.

A bicyclette, 'hnomme va de trois a quatre fois plus vite qu’'a pied, tout en
dépensant cing fois moins d’énergie. En terrain plat, il lui suffit alors de
dépenser 0,15 calorie pour transporter un gramme de son corps sur un
kilométre. La bicyclette est un outil parfait qui permet a 'homme d’utiliser au
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mieux son énergie métabolique pour se mouvoir : ainsi outillé, I'homme
dépasse le rendement de toutes les machines et celui de tous les animaux.

Si I'on ajoute a I'invention du roulement a billes celles de la roue a rayons et
du pneu, cette conjonction a pour 1’histoire du transport plus d’'importance
que tous les autres événements, a I'exception de trois d’entre eux. D'abord, a
1’aube de la civilisation, I'invention de la roue transféra les fardeaux des
épaules des hommes a la brouette. Puis au Moyen Age, en Europe, les
inventions du bridon, du collier d’épaules et du fer a cheval multipliérent par
cing le rendement thermodynamique du cheval et transformérent I'économie
en permettant de fréquents labourages et la rotation des assolements. De
plus, elles mirent a la portée des paysans des champs éloignés : ainsi on vit
la population rurale passer de hameaux de six familles a des villages de cent
feux, groupés autour de I'église, du marché, de la prison et, plus tard, de
I'école. Cela rendit possible la mise en culture de terres situées plus au nord
et déplaca le centre du pouvoir vers des régions plus froides. Enfin, la
construction par les Portugais au XVe siécle des premiers vaisseaux de
haute mer posa, sous 1'égide du capitalisme européen naissant, les
fondements d'une économie de marché mondiale et de l'impérialisme
moderne.

L’invention du roulement a billes marqua une quatrieme révolution. Elle
permit de choisir entre plus de liberté et d’équité d’une part et une vitesse et
une exploitation accrues d’autre part. Le roulement a billes est un élément
fondamental dans deux formes de déplacement, respectivement symbolisées
par le vélo et par I'automobile. Le vélo éleve la mobilité autogéne de 'homme
jusgu’a un nouveau degré, au-dela duquel il n'y a plus en théorie de progres
possible. A I'opposé, la cabine individuelle accélérée a rendu les sociétés
capables de s’engager dans un rituel de la vitesse qui progressivement les
paralyse.

Que s’établisse un monopole d’emploi rituel d’'un outil potentiellement utile
n'est pas un phénomene nouveau. Il y a des millénaires, la roue déchargea le
porteur esclave de son fardeau, mais seulement dans les pays d’Eurasie. Au
Mexique, bien que trés connue, la roue ne fut jamais utilisée pour le
transport, mais exclusivement pour fabriquer de petites voitures destinées a
des dieux en miniature. Que la charrette ait été un objet tabou dans
I’Amérique d’avant Cortés ne doit pas nous étonner davantage que le fait que
le vélo soit tabou dans la circulation moderne.

Il n'est absolument pas nécessaire que linvention du roulement a billes
serve, a I'avenir, & augmenter encore la consommation d’énergie et engendre
ainsi le manque de temps, le gaspillage de l'espace et des privileges de
classe. Si le nouveau degré de mobilité autogene offert par le vélo était
protégé de la dévaluation, de la paralysie et des risques corporels pour le
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cycliste, alors il serait possible de garantir a tout le monde une mobilité
optimale et d’en finir avec un systeme qui privilégie les uns et exploite les
autres au maximum. On pourrait contrbler les formes d’urbanisation, si la
structuration de I'espace était liée a l'aptitude des hommes a s’y déplacer.
Limiter absolument la vitesse, c'est retenir la forme la plus décisive
d’aménagement et d’organisation de I'espace. Selon qu’on l'utilise dans une
technigue vaine ou profitable, le roulement a billes change de valeur.

Un vélo n’est pas seulement un outil thermodynamique efficace, il ne colte
pas cher. Malgré son tres bas salaire, un Chinois consacre moins d’heures
de travail a I'achat d’'une bicyclette qui durera longtemps qu’'un Américain a
'achat d’'une voiture bientbét hors d'usage. Les aménagements publics
nécessaires pour les bicyclettes sont comparativement moins chers que la
réalisation d’'une infrastructure adaptée a des véhicules rapides. Pour les
vélos, il ne faut de routes goudronnées que dans les zones de circulation
dense, et les gens qui vivent loin d’'une telle route ne sont pas isolés, comme
ils le seraient s’ils dépendaient de trains ou de voitures. La bicyclette élargit le
rayon d’action personnel sans interdire de passer ou I'on ne peut rouler : il
suffit alors de pousser son vélo.

Le vélo nécessite une moindre place. La ou se gare une seule voiture, on
peut ranger dix-huit vélos, et I'espace qu’il faut pour faire passer une voiture
livre a passage a trente vélos. Pour faire franchir un pont a 40 000 personnes
en une heure, il faut deux voies d’une certaine largeur si I'on utilise des trains,
guatre si I'on utilise des autobus, douze pour des voitures, et une seule si
tous traversent a bicyclette. Le vélo est le seul véhicule qui conduise I'homme
de porte a porte, a n'importe quelle heure, et par l'itinéraire de son choix. Le
cycliste peut atteindre de nouveaux endroits sans que son vélo désorganise
un espace qui pourrait mieux servir a la vie.

La bicyclette permet de se déplacer plus vite, sans pour autant consommer
des guantités élevées d’'un espace, d’'un temps ou d’'une énergie devenus
également rares. Chaque kilométre de trajet est parcouru plus rapidement, et
la distance totale franchie annuellement est aussi plus élevée. Avec un vélo,
'lhomme peut partager les bienfaits d'une conquéte technique, sans
prétendre régenter les horaires, I'espace, ou I'énergie d’autrui. Un cycliste est
maitre de sa propre mobilité sans empiéter sur celle des autres. Ce nouvel
outil ne crée que des besoins qu’il peut satisfaire, au lieu que chaque
accroissement de l'accélération produit par des véhicules a moteur crée de
nouvelles exigences de temps et d’espace.

Le roulement a billes et les pneus permettent a 'homme d’instaurer un
nouveau rapport entre son temps de vie et son espace de vie, entre son
propre territoire et le rythme de son étre, sans usurper I'espace-temps et le
rythme biologique d’autrui. Ces avantages d'un mode de déplacement
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moderne, fondé sur la force individuelle, sont évidents, pourtant en général
on les ignore. On ne se sert du roulement a billes que pour produire des
machines plus puissantes; on avance toujours lidée qu’'un moyen de
transport est d’autant meilleur qu'’il roule plus vite, mais on se dispense de la
prouver. La raison en est que si I'on cherchait a démontrer la chose, on
découvrirait qu’il n’en est rien aujourd’hui. La proposition contraire est, en
vérité, facile a établir : a présent, on accepte son contenu avec réticence,
demain elle deviendra évidente.

Un combat acharné entre vélos et moteurs vient a peine de s’achever. Au
Vietnam, une armée sur-industrialisée n’a pu défaire un petit peuple qui se
déplacait a la vitesse de ses bicyclettes. La lecon est claire. Des armées
dotées d’'un gros potentiel d’énergie peuvent supprimer des hommes - a la
fois ceux gu’elles défendent et ceux qu’elles combattent -, mais elles ne
peuvent pas grand-chose contre un peuple qui se défend lui-méme. Il reste a
savoir si les Vietnamiens utiliseront dans une économie de paix ce que leur a
appris la guerre et s’ils sont préts a garder les valeurs mémes qui leur ont
permis de vaincre. Il est a craindre qu’au nom du développement industriel et
de la consommation croissante d’énergie, les Vietnamiens ne s'infligent a
eux-mémes une défaite en brisant de leurs mains ce systeme eéquitable,
rationnel et autonome, imposé par les bombardiers américains a mesure
gu’ils les privaient d’essence, de moteurs et de routes.

CHAPITRE IX - Moteurs dominants et moteurs
auxiliaires

Les hommes naissent dotés d’'une mobilité presque égale. Cette capacité
innée plaide en faveur d’'une égale liberté d’aller ou bon leur semble. Les
citoyens d’'une societé fondée sur des principes de liberté, d’'égalité et de
fraternité défendront de toute diminution ce droit fondamental. Peu importe la
nature de la menace, que ce soit la prison, I'assignement a résidence, le
retrait du passeport ou I'enfermement dans un milieu qui nuit a la mobilité
naturelle a seule fin de transformer la personne en usager du transport. Ce
droit fondamental a la liberté, a I'égalité et a la joie de se déplacer ne tombe
pas en désuétude du simple fait que la plupart de nos contemporains sont
attachés a leur siege par leur ceinture de sécurité idéologique. La capacité
naturelle de transit est le seul critere utile pour évaluer la contribution réelle
du transport a la circulation globale. Il n'y a pas plus de transport que la
circulation ne peut en supporter. Il reste a souligner comment se distinguent
les formes de transport qui mutilent le droit de mobilité et celles qui
I'élargissent.
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Le transport peut imposer une triple entrave a la circulation : en brisant son
flot, en isolant des catégories hiérarchisées de destinations, en augmentant
le temps perdu a circuler. On a déja vu que la clé de la relation entre le
transport et la circulation se trouve dans la vitesse maximale du véhicule. On
a vu aussi que, passé un certain seuil de vitesse, le transport géne la
circulation. Il bloque la mobilité en saturant I'espace de routes et de voitures,
il transforme le territoire en un lacis de circuits fermés définis par les degrés
d’accélération correspondants, il vole a chacun son temps de vie pour le
donner en pature a la vitesse.

L’inverse vaut aussi. En deca d'un certain seuil de vitesse, les véhicules a
moteur sont un facteur d’appoint ou d’amélioration en rendant possibles ou
plus faciles certaines taches. Des véhicules a moteur peuvent transporter les
vieillards, les infirmes, les malades et les simples paresseux. Ascenseurs et
tapis roulants peuvent hisser sur une colline cyclistes et engins. Des trains
peuvent servir aux rotations quotidiennes, mais a la seule condition de ne pas
engendrer au terme des besoins gu’ils ne sauraient satisfaire. Et le danger
demeure que ces moyens de transport distancent les vélos pour les trajets de
chaque jour.

Bien sUr 'avantage d’une voiture est évident pour celui que ne va pas a son
lieu de travail, mais part en voyage. Jusqu'a I'époque de la machine a
vapeur, le voyageur était ravi de pouvoir franchir 50 kilometres par jour, que
ce fOt en bateau, a cheval ou en caléche, soit 3 kilométres par heure d'un
pénible voyage. Le mot anglais travel rappelle encore combien il était dur de
voyager : il vient du latin trepalium, ce pal formé de trois épieux, instrument
de supplice ayant remplacé la croix dans le haut Moyen Age chrétien. On
oublie trop facilement que franchir 25 kilométres a 1’heure dans une voiture
bien suspendue représente un « progres » longtemps inconcevable.

Un systéme moderne de transport qui se fixerait cette vitesse
d’acheminement permettrait a I'inspecteur Fix de rattraper Phileas Fogg dans
sa course autour du monde en moins de la moitié des 80 jours fatidiques. Il
faut voyager a une vitesse qui laisse le temps du voyage rester celui du
voyageur. Si I'on demeure en deca de ces limites, on allege les colts
temporels du voyage, pour la production comme pour le voyageur.

Limiter I'énergie consommeée et, donc, la vitesse des moteurs ne suffit pas a
protéger les plus faibles contre I'exploitation des riches et des puissants : eux
trouveront encore le moyen de vivre et de travailler dans les bons quartiers,
de voyager régulierement dans des wagons capitonnés et de réserver une
voie spéciale pour leurs médecins ou les membres de leur comité central.
Avec une vitesse maximale limitée, on pourra réduire ces inégalités a l'aide
d’'un ensemble d'implts et de moyens techniques. Avec des vitesses de
pointe illimitées, ni l'appropriation publiqgue des moyens de transport ni
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I'amélioration technique du contréle n’aboliront I'exploitation et l'inégalité
croissantes. L'industrie du transport est la clé de la production optimale de la
circulation tant qu’elle n’exerce pas de monopole radical sur la productivité de
chacun.

CHAPITRE X - Sous-équipement, sur-développement et
maturité technique

La combinaison du transport et du transit qui compose la circulation nous
offre un exemple de consommation d’énergie socialement optimale, avec la
nécessité d'imposer a cette consommation des limites politiquement définies.
La circulation fournit aussi un modele de la convergence des intentions de
développement dans le monde entier et un critere de distinction entre pays
sous-équipés et pays surindustrialisés.

Un pays est sous-équipé s’il ne peut fournir a chaque acheteur la bicyclette
qui lui conviendrait. Il en est de méme s’il ne dispose pas d'un réseau de
bonnes pistes cyclables et de nombreux moteurs auxiliaires a faible
consommation, utilisables sans frais. En 1975, il n'y a aucune raison
technique, économique ou écologique de tolérer ou que ce soit un tel retard.
Ce serait une honte si la mobilité naturelle de ’'homme devait, contre son gre,
stagner plus bas que le degré optimal.

Un pays est surindustrialisé lorsque sa vie sociale est dominée par 'industrie
du transport qui détermine les privileges de classe, accentue la pénurie de
temps, enchaine les gens a des réseaux et a des horaires. Sous-équipement
et surindustrialisation semblent étre aujourd’hui les deux podles du
developpement potentiel. Mais hors de ce champ de tension, se trouve le
monde de la maturité technique, de l'efficacité post-industrielle ou un faible
apport technique triomphe du contingentement des marchandises rares qui
résulte de I'hybris technique. La maturité technique consiste a maintenir
'usage du moteur dans ces limites au-dela desquelles il se transforme en
maitre. La maturité économique consiste a maintenir la production industrielle
dans ces limites en deca desquelles elle fortifie et complete les formes
autonomes de production. C’est le royaume du vélo et des grands voyages,
de I'efficacité souple et moderne, un monde ouvert de rencontres libres.

Pour les hommes d’aujourd’hui, le sous-équipement est ressenti comme une
Impuissance face a la nature et a la société. La surindustrialisation leur
enléve la force de choisir réellement d’autres modes de production et de
politique, elle dicte aux rapports sociaux leurs caractéristiques techniques. Au
contraire, le monde de la maturité technique respecte la multiplicité des choix
politiques et des cultures. Evidemment, cette diversité décroit dés que la
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société industrielle choisit la croissance aux dépens de la production
autonome.

La théorie ne peut fournir aucune mesure précise du degré d’efficacité post-
industrielle ou de maturité technique dans une société donnée. Elle se borne
a indiquer l'ordre de grandeur ou doivent se situer ces caractéristiques
techniqgues. Chaque communauté dotée d’'une histoire doit, selon ses
procédures politiques propres, décider a quel degré Ilui deviennent
intolérables la programmation, la destruction de l'espace, le manque de
temps et I'injustice. La théorie peut souligner que la vitesse est le facteur
critique en matiére de circulation, elle peut prouver la nécessité d'une
technique a faible consommation d’énergie, mais elle ne peut fixer les limites
politiguement réalisables. Le roulement a billes peut provoquer une nouvelle
prise de conscience politique qui conserve aux masses le pouvoir sur les
outils de la société, ou bien il peut susciter une dictature techno-fasciste.

Il est deux moyens d’atteindre la maturité technique : par la libération de
I'abondance ou par la libération du manque. Les deux conduisent au méme
terme: la reconstruction sociale de [I'espace, chacun faisant alors
I'expérience toujours neuve de vivre et de se mouvoir la ou se trouve le
centre du monde.

La libération de I'abondance doit commencer dans les ilots de surcirculation
dans les grandes villes, la ou les sur-développés trébuchent les uns sur les
autres, se laissant catapulter a grande vitesse d'un rendez-vous a l'autre,
vivant a c6té d’'inconnus qui se hatent chacun autre part. Dans ces pays, les
pauvres sont sans cesse expédiés d’'un bout a l'autre de la ville, perdant ainsi
leurs loisirs et leur propre vie sociale. Chaque groupe social (le Noir, le PDG,
I'ouvrier, le commissaire) est isolé par la spécificité de sa consommation de
transport. Cette solitude au cceur de I'abondance, dont tous ont a souffrir,
éclatera si les Tlots de surcirculation dans les grandes villes s’étalent et s'il
s’ouvre des zones libres de tout transport ou les hommes redécouvrent leur
mobilité naturelle. Ainsi, dans cet espace dégradé des villes industrielles,
pourraient se développer les commencements d’'une reconstruction sociale ;
les gens qui se disent aujourd’hui riches rompront leurs liens avec le
transport surefficace dés qu’ils sauront apprécier I'horizon de leurs flots de
circulation et redouter d’avoir a s’éloigner de chez eux.

La libération du manque nait a I'opposé. Elle brise le resserrement du village
dans la vallée et débarrasse de I'ennui d’'un horizon étroit, de I'oppression
d’un monde isolé sur lui-méme. Elargir la vie au-dela du cercle des traditions
est un but atteignable en quelgues années pour les pays pauvres, mais
seulement pour qui saura écarter la soumission au développement industriel
incontrdlé, soumission qu’impose l'idéologie de la consommation énergétique
sans limite.
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La libération du monopole radical de lindustrie, le choix joyeux d'une
technigue « pauvre » sont possibles la ou les gens participent a des
procédures politiques fondées sur la garantie d’'une circulation optimale. Cela
exige qu'on reconnaisse l'existence de quanta d’énergie socialement
critiques, dont I'ignorance a permis la constitution de la société industrielle.
Ces quanta d’énergie conduiront ceux qui consomment autant, mais pas

plus, a I'age post-industriel de la maturité technique.

Cette libération ne codtera guére aux pauvres, mais les riches payeront cher.
Il faudra bien qu’ils en payent le prix si I'accélération du systeme de transport
paralyse la circulation. Ainsi une analyse concrete de la circulation révéle la
vérité cachée de la crise de I'énergie : les quanta d’énergie conditionnés par
I'industrie ont pour effets l'usure et la dégradation du milieu, I'asservissement
des hommes. Ces effets entrent en jeu avant méme que se réalisent les
menaces d’épuisement des ressources naturelles, de pollution du milieu
physique et d’extinction de la race. Si I'accélération était démystifiée, alors on
pourrait choisir a I'est comme a l'ouest, au nhord comme au sud, en ville
comme a la campagne, d'imposer des limites a I'outil moderne, ces limites en
deca desquelles il est un instrument de libération.
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