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CHAPITRE 1 : 
QUELQUES RÉALITÉ DE LA VIE 

  

“La racine du manque d’imagination régnant ne peut se comprendre si 
l’on n’accède pas à l’imagination du manque ; c’est-à-dire à concevoir ce 

qui est absent, interdit et caché, et pourtant possible, dans la vie 
moderne.”  

Internationale Situationniste n° 7   

UTOPIE OU RIEN 

Jamais dans toute l’histoire on n’a vu si éclatant contraste entre le 
possible et l’existant.  

Il n’est pas nécessaire d’examiner ici tous les problèmes du monde 
actuel. La plupart sont bien connus, et s’y attarder ne fait souvent 
qu’amoindrir leur réalité. Mais même si nous avons “assez de force pour 
supporter les maux d’autrui”, la détérioration sociale actuelle nous frappe 
tous. Ceux d’entre nous qui n’ont pas à affronter la répression physique, 
n’en subissent pas moins l’écrasement moral d’un monde toujours plus 
mesquin, angoissant, ignare et laid. Ceux qui échappent à la misère 
économique n’échappent pas à l’appauvrissement généralisé de la vie.  

Et cette vie elle-même, toute pitoyable qu’elle soit, ne pourra se 
perpétuer longtemps dans ces conditions. Le saccage de la planète par 
l’expansion mondiale du capitalisme nous a amenés au point où il est 
bien possible que l’humanité disparaisse en quelques décennies. 

Pourtant, ce même développement rend possible l’abolition du système 
de hiérarchie et d’exploitation basé sur la pénurie, et l’avènement d’une 
nouvelle forme de société réellement libérée.  

Plongeant de désastre en désastre vers la folie collective et l’apocalypse 
écologique, ce système s’est emballé à une vitesse incontrôlable, même 
par ceux qui s’en prétendent les maîtres. Alors que nous ne pourrons 
bientôt plus sortir de nos ghettos fortifiés sans la protection de gardes 
armés, ni nous risquer au grand air sans l’application d’une crème pour 
nous protéger du cancer de la peau, il est difficile de prendre au sérieux 
ceux qui prônent de quémander quelques réformes.  
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Ce qu’il faut, à mon avis, c’est une révolution mondiale participative et 
démocratique qui abolira le capitalisme et l’État. Ce n’est pas rien, je le 
reconnais, mais rien de moins ne saurait nous amener à la racine de nos 
problèmes. Il peut sembler dérisoire de parler de révolution, mais toutes 
les autres solutions s’inscrivent dans la perpétuation du système actuel, 
ce qui l’est encore beaucoup plus. 

LE « COMMUNISME » STALINIEN et le « SOCIALISME » 
RÉFORMISTE NE SONT QUE DES VARIANTES DU 
CAPITALISME 

Avant d’examiner les implications d’une telle révolution, et de répondre à 
quelques objections courantes qui lui sont opposées, il faut souligner 
que celle-ci n’a rien à voir avec les stéréotypes répugnants que ce terme 
évoque généralement : terrorisme, vengeance, coups politiques, chefs 
manipulateurs prêchant le sacrifice, suiveurs zombies scandant les 
slogans autorisés, etc. Il ne faut surtout pas la confondre avec les deux 
échecs principaux de ce projet dans l’histoire moderne, le “communisme” 
stalinien et le “socialisme” réformiste.  

Maintenant qu’il a sévi durant plusieurs décennies, en Russie et dans de 
nombreux autres pays, il est devenu évident que le stalinisme est tout le 
contraire d’une société libérée. L’origine de ce phénomène grotesque est 
moins évidente. Les trotskistes, entre autres, ont cherché à opposer le 
stalinisme et le bolchevisme originel de Lénine et Trotsky. Il y a certes 
des différences, mais elles sont plutôt quantitatives que qualitatives. 
L’État et la révolution de Lénine, par exemple, présente une critique de 
l’État plus cohérente que celles qu’on peut trouver dans la plupart des 
textes anarchistes. Le problème, c’est que les aspects radicaux de la 
pensée de Lénine ont fini par masquer la pratique effectivement 
autoritaire des Bolcheviks. Se plaçant au-dessus des masses qu’il 
prétendait représenter, et instaurant une hiérarchie interne entre les 
militants et leurs chefs, le Parti bolchevique était déjà en train d’édifier 
les conditions du développement du stalinisme lorsque Lénine et Trotsky 
étaient au pouvoir1. 

Mais si nous voulons faire mieux, il faut être clair sur ce qui a échoué. Si 
“le socialisme” signifie l’entière participation du peuple aux décisions qui 
affectent leur vie, celui-ci n’a existé ni dans les régimes staliniens de 
                                                 
1 Voir The Bolsheviks and Workers’ Control , 1917-1921 de Maurice Brinton - La 
révolution inconnue  de Voline - La Commune de Cronstadt  de Ida Mett - La 
tragédie de Cronstadt : 1921  de Paul Avrich - Le mouvement makhnoviste  de 
Pierre Archinoff - et les thèses 98-113 de La Société du Spectacle  de Guy Debord. 
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l’Est, ni dans les Welfare States de l’Ouest. L’effondrement récent du 
stalinisme n’est ni la justification du capitalisme ni la preuve de l’échec 
du “communisme marxiste”. Quiconque s’est donné la peine de lire 
Marx, ce qui n’est évidemment pas le cas de la plupart de ceux qui le 
critiquent, sait fort bien que le léninisme est une grave distorsion de sa 
pensée, et que le stalinisme n’en est qu’une caricature. Il sait aussi que 
la propriété étatique n’a rien à voir avec le communisme dans son sens 
authentique de propriété commune, communautaire. Ce n’est qu’une 
variante du capitalisme dans laquelle la propriété étatique-
bureaucratique remplace la propriété privée, ou fusionne avec celle-ci.  

Le long spectacle de l’opposition entre ces deux variétés du capitalisme 
a occulté leur alliance réelle. Les conflits sérieux se limitaient à des 
batailles par procuration dans le Tiers-Monde (Vietnam, Angola, 
Afghanistan, etc.). Aucun des deux partis n’a jamais fait la moindre 
tentative sérieuse pour renverser l’ennemi au coeur de son empire. Le 
Parti communiste français a saboté la révolte de Mai 1968, et les 
puissances occidentales, qui sont intervenues massivement dans les 
pays où on ne voulait pas d’elles, ont refusé d’envoyer ne serait-ce que 
les quelques armes antichars dont avaient besoin les insurgés hongrois 
de 1956. Guy Debord a fait observer en 1967 que le capitalisme d’État 
stalinien s’était révélé un simple “parent pauvre” du capitalisme 
occidental, et que son déclin commençait à priver les dirigeants 
occidentaux de la pseudo-opposition qui les renforçait en figurant 
l’unique alternative possible à leur système. “La bourgeoisie est en train 
de perdre l’adversaire qui la soutenait objectivement en unifiant 
illusoirement toute négation de l’ordre existant” (La Société du 
Spectacle, thèses 110-111).  

Bien que les dirigeants occidentaux aient prétendu se réjouir de 
l’effondrement du stalinisme comme d’une victoire de leur propre 
système, aucun d’entre eux ne l’avait prédit; et il est évident qu’ils n’ont 
actuellement aucune idée sur ce qu’il convient de faire en réponse à tous 
les problèmes posés par cet effondrement, si ce n’est tirer un maximum 
de profit de la situation avant que tout s’écroule. En réalité les 
compagnies multinationales et monopolistes qui proclament la “libre 
entreprise” comme panacée savent bien que le capitalisme de libre-
échange aurait explosé depuis longtemps du fait de ses propres 
contradictions s’il n’avait pas été sauvé malgré lui par quelques réformes 
pseudo-socialistes.  

Ces réformes (services sociaux, assurances sociales, journée de huit 
heures, etc.) ont beau pallier certains des défauts les plus choquants du 
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système, elles n’ont aucunement permis de le dépasser. Ces dernières 
années, elles n’ont même pas permis de pallier ses crises endémiques. 
De toute façon, les améliorations les plus importantes n’ont été acquises 
que par des luttes populaires longues et souvent violentes, qui ont fini 
par forcer la main des bureaucrates. Les partis gauchistes et les 
syndicats qui prétendaient mener ces luttes ont surtout servi de 
soupapes de sécurité, récupérant les tendances radicales et lubrifiant les 
mécanismes de la machine sociale.  

Comme l’ont montré les situationnistes, la bureaucratisation des 
mouvements radicaux, qui a transformé les gens en suiveurs 
continuellement “trahis” par leurs chefs, est liée à la spectacularisation 
croissante de la société capitaliste moderne, qui en a fait des 
spectateurs d’un monde qui leur échappe — et cette tendance est 
devenue toujours plus évidente, bien que ceci ne soit généralement 
compris que très superficiellement.  

Considérés dans leur ensemble, tous ces phénomènes indiquent que la 
création d’une société libérée exige la participation active de tous. Ce ne 
peut pas être l’oeuvre d’organisations hiérarchiques qui prétendent agir à 
la place des gens. Il ne s’agit pas de choisir des chefs plus honnêtes, ou 
plus “proches” de leurs électeurs, mais de n’accorder à aucun chef, quel 
qu’il soit, de pouvoir indépendant. Il est normal que des individus ou des 
minorités agissantes se trouvent à l’initiative des luttes sociales, mais il 
faut qu’une partie importante et toujours croissante de la population 
participe, sinon le mouvement n’aboutira pas à une nouvelle société, et 
se soldera par un coup d’État qui installera de nouveaux dirigeants. 

DÉMOCRATIE REPRÉSENTATIVE CONTRE DÉMOCRATIE 
DE DÉLÉGUÉS 

Je ne reviendrai pas sur les critiques classiques du capitalisme et de 
l’État, faites par les socialistes et les anarchistes. Elles sont largement 
connues, et facilement accessibles. Mais une typologie élémentaire de 
l’organisation sociale permet de clarifier quelques-unes des confusions 
propres à la rhétorique politique traditionnelle. Pour simplifier, 
j’examinerai d’abord séparément les aspects “politiques” et les aspects 
“économiques”, bien qu’ils soient évidemment liés. Il est aussi vain 
d’essayer d’égaliser les conditions économiques par l’action d’une 
bureaucratie étatique, que d’essayer de démocratiser la société alors 
que le pouvoir de l’argent permet à la minorité riche de dominer les 
institutions qui déterminent la conscience des réalités sociales. Puisque 
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le système fonctionne comme un ensemble, il ne peut être changé 
fondamentalement que dans son ensemble.  

Pour commencer avec l’aspect politique, on peut distinguer grosso modo 
cinq niveaux de “gouvernement”:  

(1) Liberté illimitée 

(2) Démocratie directe 

a) de consensus 

 b) de décision majoritaire 

 (3) Démocratie de délégués 

(4) Démocratie représentative 

(5) Dictature minoritaire déclarée  

La société actuelle oscille entre (4) et (5), c’est-à-dire entre le 
gouvernement minoritaire non déguisé et le gouvernement minoritaire 
camouflé par une façade de démocratie symbolique. Une société libérée 
abolirait (4) et (5) et réduirait progressivement le besoin de (2) et (3).  

Je discuterai plus tard les variantes de (2). Mais la distinction essentielle 
est entre (3) et (4).  

Dans la démocratie représentative, les gens abdiquent leur pouvoir à 
des fonctionnaires élus. Les programmes des candidats se limitent à 
quelques vagues généralités. Et une fois qu’ils sont élus, on a peu de 
contrôle sur leurs décisions, si ce n’est par la menace de reporter son 
vote quelques années plus tard sur un autre politicien, qui sera d’ailleurs 
tout aussi incontrôlable. Les députés dépendent des riches, du fait des 
pots-de-vin et des contributions qu’ils reçoivent pour leurs campagnes 
électorales. Ils sont subordonnés aux propriétaires des médias, qui 
déterminent l’agenda politique. Et ils sont presque aussi ignorants et 
impuissants que le grand public quant aux nombreuses questions 
importantes sur lesquelles les décisions sont prises par des 
bureaucrates non élus ou par des agences secrètes et incontrôlables. 
Les dictateurs déclarés sont parfois renversés, mais les véritables 
dirigeants des régimes “démocratiques”, les membres de la minorité 
minuscule qui possède ou domine pratiquement tout, ne sont jamais ni 
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élus ni remis en question par la voie électorale. Le grand public ignore 
même l’existence de la plupart d’entre eux.  

Dans la démocratie de délégués, ceux-ci sont élus pour des buts bien 
définis, et avec des instructions très précises. Le délégué peut être 
porteur d’un mandat impératif, avec l’obligation de voter d’une façon 
précise sur une question particulière, ou bien le mandat peut être laissé 
ouvert, le délégué étant libre de voter comme il l’entend. Dans ce dernier 
cas, les gens qui l’ont élu se réservent habituellement le droit de 
confirmer ou de rejeter les décisions prises. Les délégués sont 
généralement élus pour une durée très courte et peuvent être révoqués 
à tout moment.  

Dans le contexte des luttes radicales, les assemblées de délégués se 
sont appelées généralement des “conseils”. Cette forme fût inventée par 
des ouvriers en grève pendant la révolution russe de 1905 (soviet est le 
mot russe pour conseil). Quand les soviets sont réapparus en 1917, ils 
furent d’abord soutenus, puis manipulés, dominés et récupérés par les 
Bolcheviks, qui réussirent bientôt à les transformer en courroies de 
transmission de leur propre parti, en relais de “l’État soviétique”. Le 
dernier soviet indépendant, celui des marins de Cronstadt, fut écrasé en 
1921. Néanmoins, les conseils sont réapparus à de nombreuses 
occasions, en Allemagne, en Italie, en Espagne, en Hongrie et ailleurs, 
parce qu’ils sont la réponse qui s’impose au besoin d’une forme pratique 
d’organisation populaire non hiérarchique. Et ils rencontrent toujours 
l’opposition de toutes les organisations hiérarchiques, parce qu’ils 
menacent l’autorité de toutes les élites spécialisées, en montrant la 
possibilité d’une société d’autogestion généralisée : non pas 
l’autogestion de quelques détails de la situation actuelle, mais 
l’autogestion étendue à toutes les régions du monde et à tous les 
aspects de la vie.  

Mais comme je l’ai fait remarquer ci-dessus, on ne peut traiter la 
question des formes démocratiques indépendamment du contexte 
économique. 

LES IRRATIONALITÉS DU CAPITALISME 

L’organisation économique peut se concevoir sous l’angle du travail:  

(1) complètement volontaire 

(2) coopératif (autogestion collective) 
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(3) forcé et exploité 

 a) sous une forme non déguisée (l’esclavage) 

b) sous une forme déguisée (le salariat)  

Ou bien, sous l’angle de la distribution:  

(1) communisme authentique (usage complètement libre de tous les 
biens) 

 (2) socialisme authentique (propriété et réglementation collectives) 

(3) capitalisme (propriété privée et/ou étatique)  

Bien qu’il soit possible de distribuer gratuitement des biens ou des 
services produits par le travail salarié, ou, inversement, de transformer 
en marchandises des biens produits par le travail bénévole ou 
coopératif, les modes de travail et de distribution se correspondent 
généralement dans une société donnée. La société actuelle est 
principalement caractérisée par les deux (3), c’est-à-dire par la 
production et la consommation forcées des marchandises. Une société 
libérée abolirait (3) et réduirait autant que possible (2) en faveur de (1).  

Le capitalisme est basé sur la production marchande — la production de 
biens et de services dans un but lucratif — et le salariat — la force de 
travail devenue elle-même une marchandise à acheter et à vendre. 
Comme l’a noté Marx, il y a moins de différence qu’on ne le pense 
généralement entre l’esclave et le travailleur “libre”. L’esclave, bien qu’il 
semble ne rien toucher, reçoit au moins les moyens de sa survie et de sa 
reproduction, pour lesquelles le travailleur, qui devient un esclave 
temporaire pendant son temps de travail, doit dépenser la plus grande 
part de son salaire. Bien sûr, certains métiers sont moins pénibles que 
d’autres, et en principe le travailleur individuel a le droit de changer 
d’emploi, de monter sa propre entreprise, d’acheter des actions ou de 
gagner à la loterie. Mais tout cela masque le fait que la grande majorité 
est collectivement asservie.  

Comment sommes-nous arrivés à cette situation absurde? Si nous 
remontons assez loin dans l’histoire, nous nous apercevons qu’à un 
certain moment les gens ont été dépossédés de force, chassés de leur 
terre, et privés des moyens de produire les biens nécessaires à la vie. 
Les chapitres fameux sur “l’accumulation primitive” dans Le Capital 
décrivent d’une manière vivante ce processus à l’oeuvre en Angleterre. 
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À partir du moment où les gens acceptent cette dépossession, ils sont 
contraints d’entrer dans une relation inégale avec les “propriétaires” 
(ceux qui les ont volés, ou bien ceux qui ont plus tard obtenu les titres de 
“propriété” des premiers voleurs) à travers laquelle ils échangent leur 
travail contre une fraction de ce que celui-ci produit effectivement, la 
plus-value étant conservée par les propriétaires. Cette plus-value (le 
capital) peut alors être réinvestie pour en engendrer toujours plus.  

En ce qui concerne la distribution, une fontaine publique est un exemple 
banal du communisme authentique (accessibilité non limitée), et une 
bibliothèque municipale du socialisme authentique (accessibilité gratuite 
mais réglementée).  

Dans une société rationnelle, l’accessibilité des biens dépendra du degré 
d’abondance. Pendant une sécheresse il faudra rationner l’eau. 
Inversement, une fois que les bibliothèques seront mises complètement 
en ligne, elles pourront devenir intégralement communistes : n’importe 
qui pourra avoir accès à un nombre illimité de textes sans qu’il y ait plus 
besoin de contrôles, de mesures de sécurité contre le vol, etc.  

Mais ce rapport rationnel entre accessibilité et abondance est entravé 
par la persistance des intérêts économiques séparés. Pour revenir au 
second exemple, il sera bientôt techniquement possible de créer une 
“bibliothèque” mondiale où tous les livres, tous les films et tous les 
enregistrements musicaux seront mis en ligne, permettant à n’importe 
qui d’obtenir des copies gratuitement (plus besoin de magasins, de 
ventes, de publicités, d’emballage, d’expédition, etc.). Mais puisque cela 
supprimerait également les bénéfices des maisons d’édition, des studios 
d’enregistrement et des compagnies cinématographiques, on consacre 
beaucoup plus d’énergie à inventer des méthodes compliquées pour 
empêcher la copie, ou bien pour la contrôler et la faire payer — 
cependant que d’autres gens consacrent une énergie aussi importante à 
inventer des méthodes pour tourner de tels contrôles — que pour 
développer une technologie qui pourrait profiter à tout le monde.  

Un des mérites de Marx est d’avoir dépassé les discours politiques creux 
basés sur des principes philosophiques ou éthiques abstraits (“la nature 
humaine” a telle qualité; tous les gens ont un “droit naturel” à ceci ou à 
cela, etc.), en montrant comment les possibilités et la conscience 
sociales sont dans une grande mesure dépendantes des conditions 
matérielles. La liberté dans l’abstrait n’a pas beaucoup de signification si 
la plupart des gens doivent travailler tout le temps juste pour assurer leur 
survie. Il n’est pas réaliste d’espérer que les gens soient généreux et 
coopératifs dans des conditions de pénurie (si l’on excepte la situation 
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radicalement différente du “communisme primitif”). Mais l’existence d’un 
surplus suffisamment important offre beaucoup plus de possibilités. 
L’espoir de Marx et des autres révolutionnaires de son temps était fondé 
sur le fait que les potentialités technologiques développées par la 
révolution industrielle avaient enfin fourni une base matérielle suffisante 
pour permettre l’avènement d’une société sans classes. Il ne s’agissait 
plus de déclarer que les choses “devraient” être différentes, mais de 
montrer qu’elles pouvaient être différentes, que la domination de classe 
n’était pas seulement injuste, mais qu’elle n’était plus nécessaire. 

A-t-elle jamais été vraiment nécessaire? Marx a-t-il eu raison de 
considérer le développement du capitalisme et de l’État comme une 
étape inévitable? Aurait-il été possible de créer une société libérée en 
évitant ce détour pénible? Heureusement, nous n’avons plus à nous 
occuper de cette question. Qu’elle ait été possible ou non dans le passé, 
ce qui importe c’est que les conditions matérielles actuelles sont plus 
que suffisantes pour permettre l’édification d’une société sans classes au 
niveau mondial.  

Le défaut le plus grave du capitalisme ne réside pas dans la distribution 
inégale de la richesse, dans le fait que les travailleurs ne sont pas payés 
pour toute la “valeur” de leur travail. C’est que cette marge d’exploitation, 
même si elle s’avère relativement minime, rend possible l’accumulation 
privée du capital qui finit par réorienter toute chose en fonction de ses 
propres fins, dominant et pervertissant tous les aspects de la vie.  

Plus la machine sociale produit d’aliénation, plus l’énergie sociale doit 
être canalisée pour en assurer la bonne marche — plus de publicités 
pour vendre des marchandises superflues, plus d’idéologies pour 
embobiner les gens, plus de spectacles pour les pacifier, plus de police 
et de prisons pour réprimer le crime et la révolte, plus d’armes pour 
concurrencer les États rivaux... Tout ceci produit encore davantage de 
frustrations et d’antagonismes, lesquels exigent encore davantage de 
spectacles, de prisons, etc. Comme ce cercle vicieux se perpétue, les 
véritables besoins humains ne trouvent de satisfaction qu’incidemment, 
ou pas du tout, tandis que pratiquement tout le travail est canalisé vers 
des projets absurdes, redondants ou destructeurs, qui ne servent qu’à 
maintenir ce système.  

Si celui-ci était aboli, et si les capacités technologiques modernes étaient 
réorientées convenablement, le travail nécessaire pour satisfaire les 
véritables besoins humains serait réduit à un niveau si faible qu’il 
pourrait facilement être organisé de manière coopérative sur la base du 
volontariat, sans stimulation financière ni intervention autoritaire de l’État.  
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Il est assez facile d’imaginer le dépassement du pouvoir hiérarchique, 
car l’autogestion peut se concevoir comme la réalisation de la liberté et 
de la démocratie, qui sont les valeurs affichées des sociétés 
occidentales, et chacun a connu des moments où il a rejeté son 
conditionnement et a commencé à parler et à agir par lui-même.  

Il est bien plus difficile de concevoir le dépassement du système 
économique. La domination du capital est plus subtile. Dans le monde 
moderne, les questions du travail, de la production des biens et des 
services, de l’échange et de la coordination semblent si compliquées que 
la plupart des gens acceptent la nécessité de l’argent comme médiation 
universelle et ont des difficultés à imaginer un autre changement que 
celui qui consisterait à le répartir d’une manière plus équitable.  

Pour cette raison, je vais repousser la discussion des aspects 
économiques jusqu’au point où il sera possible de les examiner plus en 
détail. 

QUELQUES RÉVOLTES EXEMPLAIRES 

Une telle révolution, est-elle probable? Je ne le crois pas, d’autant qu’il 
nous reste peu de temps devant nous. Dans les époques antérieures on 
pouvait imaginer que malgré toutes les folies de l’humanité et tous les 
désastres que ces folies pouvaient entraîner, nous nous en sortirions 
d’une façon ou d’une autre, en tirant les leçons de nos erreurs. Mais 
maintenant que les politiques sociales et les développements 
technologiques ont des implications écologiques mondiales et 
irréversibles, il n’est plus possible de procéder seulement par 
tâtonnements maladroits. Il ne nous reste que quelques décennies pour 
renverser la tendance. Et plus le temps passe, plus la tâche devient 
difficile. Le fait que les problèmes sociaux fondamentaux ne sont pas 
résolus, ni même vraiment pris en compte, favorise les guerres, le 
fascisme, les antagonismes ethniques, les fanatismes religieux et toutes 
les autres formes d’irrationalité populaire, et détourne vers des actions 
défensives et vaines ceux qui, sans cela, auraient pu lutter pour une 
société nouvelle.  

Mais la plupart des révolutions ont été précédées par des périodes où 
personne n’imaginait que les choses puissent changer un jour. Malgré 
les nombreuses raisons de désespérer que nous propose le monde 
actuel, il y a aussi quelques signes encourageants, et la désillusion 
générale quant aux autres solutions qui ont échoué en est une. Bien des 
révoltes populaires dans ce siècle se sont dirigées spontanément dans 
la bonne direction. Je ne parle pas des révolutions qui ont “réussi” — ce 
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sont toutes des impostures — mais de tentatives moins connues et plus 
radicales. Parmi les plus notables: Russie 1905, Allemagne 1918-1919, 
Italie 1920, Asturies 1934, Espagne 1936-1937, Hongrie 1956, France 
1968, Tchécoslovaquie 1968, Portugal 1974-1975, Pologne 1980-1981. 
Mais beaucoup d’autres mouvements, de la révolution mexicaine de 
1910 à la lutte anti-apartheid en Afrique du Sud, ont connu des moments 
exemplaires d’expérimentation populaire, avant d’être remis sous 
contrôle bureaucratique. 

Ceux qui n’ont pas étudié soigneusement ces mouvements sont mal 
placés pour rejeter la possibilité d’une révolution. On passe à côté de 
l’essentiel si on les ignore du fait de leur “échec” supposé2. La révolution 
moderne, c’est tout ou rien. Des révoltes limitées vont à l’échec, jusqu’à 
ce qu’une réaction en chaîne se déclenche, prenant de vitesse la 
répression qui tente de la cerner. Ce n’est guère surprenant que ces 
révoltes ne soient pas allées plus loin. Ce qui est encourageant, c’est 
qu’elles soient allées quand même aussi loin. Un nouveau mouvement 
révolutionnaire prendra sans doute des formes nouvelles et 
imprévisibles, mais ces tentatives antérieures offrent encore bien des 

                                                 
2 “La ‘réussite’ ou l’ ‘échec’ d’une révolution, référence triviale des journalistes et des 
gouvernements, ne signifie rien dans l’affaire, pour la simple raison que, depuis les 
révolutions bourgeoises, aucune révolution n’a encore réussi: aucune n’a aboli les 
classes. La révolution prolétarienne n’a vaincu nulle part jusqu’ici, mais le processus 
pratique à travers lequel son projet se manifeste a déjà créé une dizaine, au moins, 
de moments révolutionnaires d’une extrême importance historique, auxquels il est 
convenu d’accorder le nom de révolutions. Jamais le contenu total de la révolution 
prolétarienne ne s’y est déployé; mais chaque fois il s’agit d’une interruption 
essentielle de l’ordre socio-économique dominant, et de l’apparition de nouvelles 
formes et de nouvelles conceptions de la vie réelle, phénomènes variés qui ne 
peuvent être compris et jugés que dans leur signification d’ensemble, qui n’est pas 
elle-même séparable de l’avenir historique qu’elle peut avoir. (...) La révolution de 
1905 n’a pas abattu le pouvoir tsariste, qui a seulement fait quelques concessions 
provisoires. La révolution espagnole de 1936 ne supprima pas formellement le 
pouvoir politique existant: elle surgissait au demeurant d’un soulèvement prolétarien 
commencé pour maintenir cette République contre Franco. Et la révolution hongroise 
de 1956 n’a pas aboli le gouvernement bureaucratique-libéral de Nagy. À considérer 
en outre d’autres limitations regrettables, le mouvement hongrois eu beaucoup 
d’aspects d’un soulèvement national contre une domination étrangère; et ce 
caractère de résistance nationale, quoique moins important dans la Commune, avait 
cependant un rôle dans ses origines. Celle-ci ne supplanta le pouvoir de Thiers que 
dans les limites de Paris. Et le soviet de Saint-Pétersbourg en 1905 n’en vint même 
jamais à prendre le contrôle de la capitale. Toutes les crises citées ici comme 
exemples, inachevées dans leurs réalisations pratiques et même dans leurs 
contenus, apportèrent cependant assez de nouveautés radicales, et mirent assez 
gravement en échec les sociétés qu’elles affectaient, pour être légitimement 
qualifiées de révolution.” (Internationale Situationniste n° 12 , pp. 13-14.) 
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enseignements sur ce que l’on pourrait faire, ainsi que sur ce que l’on 
doit éviter. 

QUELQUES OBJECTIONS FALLACIEUSES 

On dit souvent qu’une société sans État pourrait fonctionner si tous les 
hommes étaient des anges, mais que du fait de la perversité de la nature 
humaine, un certain degré de hiérarchie est nécessaire pour maintenir 
l’ordre. Il serait plus juste de dire que si tous les hommes étaient des 
anges, le système actuel pourrait fonctionner assez bien : les 
bureaucrates feraient leur travail honnêtement, les capitalistes 
s’abstiendraient des affaires socialement nuisibles même si elles étaient 
lucratives... C’est précisément parce que les gens ne sont pas des 
anges qu’il est nécessaire d’abolir le système qui permet à quelques-uns 
de devenir des diables très efficaces. Mettez cent personnes dans une 
petite salle qui n’a qu’un trou d’aération, elles se déchireront à mort pour 
y avoir accès. Mettez-les en liberté, il se pourrait qu’elles montrent une 
nature assez différente. Comme l’a dit un graffiti de Mai 1968, “L’homme 
n’est ni le bon sauvage de Rousseau, ni le pervers de l’église et de La 
Rochefoucauld. Il est violent quand on l’opprime, il est doux quand il est 
libre.”  

D’autres prétendent que, quelles que soient les causes originelles, les 
gens sont si paumés aujourd’hui qu’ils sont même incapables d’imaginer 
une société libérée, à moins d’être préalablement soignés 
psychologiquement. Dans ses dernières années, Wilhelm Reich en était 
venu à croire que la “peste émotionnelle” était si répandue dans la 
population qu’il faudrait attendre qu’une génération soit élevée 
sainement avant que les gens deviennent capables d’une transformation 
libertaire; et qu’il valait mieux entre-temps éviter d’affronter le système 
de front, parce que cela risquait d’entraîner une réaction populaire 
aveugle.  

Certes, les tendances populaires irrationnelles imposent parfois de 
prendre des précautions. Mais aussi puissantes qu’elles soient, ce ne 
sont pas des forces irrésistibles. Elles contiennent aussi des 
contradictions. Le fait de se raccrocher à une autorité absolue n’est pas 
forcément le signe d’une confiance absolue dans l’autorité. Ce peut être, 
au contraire, un effort désespéré pour réprimer des doutes croissants (la 
crispation convulsive d’une poigne qui glisse). Les gens qui adhèrent à 
des gangs, à des groupes réactionnaires ou à des sectes religieuses, ou 
qui sont gagnés par l’hystérie patriotique, cherchent eux aussi à 
éprouver un sentiment de libération, de participation, de communauté, à 
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trouver un sens à leur vie et à jouir de l’illusion d’un pouvoir sur l’emploi 
de celle-ci. Comme l’a montré Reich lui-même, le fascisme donne une 
expression particulièrement vigoureuse et dramatique à ces aspirations 
fondamentales, ce qui explique pourquoi il peut exercer un attrait plus 
puissant que le progressisme, avec ses hésitations, ses compromis et 
ses hypocrisies.  

À la longue, la seule façon de vaincre définitivement la réaction, c’est 
d’exprimer plus franchement ces aspirations, et de créer des occasions 
plus authentiques de les réaliser. Quand les questions de fond sont 
mises en avant, les irrationalités qui ont fleuri à la faveur des 
refoulements psychiques tendent à s’affaiblir, tout comme des microbes 
exposés au soleil et au grand air. De toute façon, même si nous ne 
l’emportons pas finalement, il y a au moins une certaine satisfaction à 
lutter ouvertement pour ce que nous croyons bon, plutôt que d’être 
vaincus dans une position d’hésitation et de compromis.  

Le degré de libération auquel on peut parvenir dans une société malade 
est limité. Mais si Reich avait raison de signaler que les personnes 
refoulées sont moins que les autres capables d’envisager la libération 
sociale, il ne s’est pas rendu compte à quel point le processus de la 
révolte sociale peut être psychologiquement libérateur. On dit que les 
psychologues français se sont plaints de ce qu’ils avaient bien moins de 
clients à la suite de Mai 1968! 

L’idée de démocratie totale fait surgir le spectre d’une “tyrannie de la 
majorité”. Les majorités peuvent certes être ignorantes et bigotes, mais 
la seule solution valable, c’est d’affronter directement cette ignorance et 
cette bigoterie. Laisser les masses dans leur aveuglement en comptant 
sur les juges éclairés pour protéger les libertés civiques, ou sur des 
législateurs progressistes pour faire passer discrètement de sages 
réformes, ne peut qu’entraîner des réactions populaires brutales le jour 
où ces questions épineuses remontent finalement à la surface.  

Cependant, si l’on examine de près les situations dans lesquelles une 
majorité semble avoir opprimé une minorité, il s’agit en réalité dans la 
plupart des cas d’une domination minoritaire déguisée, où l’élite 
dirigeante joue sur les différences raciales ou culturelles pour détourner 
contre une partie de la société les frustrations des masses exploitées. 
Quand les gens obtiendront finalement un réel pouvoir sur l’emploi de 
leur propre vie, ils auront bien des choses plus intéressantes à faire que 
de persécuter des minorités.  
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Il est impossible de répondre à toutes les objections relatives aux abus 
ou aux désastres qui pourraient survenir dans l’éventualité d’une société 
non hiérarchique. Des gens qui acceptent avec résignation un système 
qui, chaque année, condamne à mort des millions de leurs semblables 
par la guerre et la famine, et des millions d’autres à la prison et à la 
torture, deviennent subitement fous d’indignation à la pensée que dans 
une société autogérée il pourrait y avoir quelques abus, quelques 
violences, quelques aspects coercitifs, voire seulement quelques 
inconvénients temporaires. Ils oublient qu’il n’incombe pas à un nouveau 
système social de résoudre tous nos problèmes, mais seulement de les 
régler mieux que ne le fait le système actuel, ce qui n’est pas une grande 
affaire.  

Si l’histoire était conforme aux opinions péremptoires des 
commentateurs officiels, il n’y aurait jamais eu de révolution. Dans 
n’importe quelle situation, il y a toujours un grand nombre d’idéologues 
pour déclarer qu’aucun changement radical n’est possible. Si l’économie 
marche bien, ils prétendront que la révolution dépend des crises 
économiques. Si la crise est bien là, certains déclareront avec un égal 
aplomb qu’une révolution est impossible parce que les gens sont trop 
occupés à assurer leur propre survie. Ceux-là, surpris par la révolte de 
Mai 1968, ont essayé de découvrir rétrospectivement la crise invisible 
qui, selon leur idéologie, devait exister à cette époque. Ceux-ci 
prétendent que la perspective situationniste a été démentie par 
l’aggravation des conditions économiques depuis ce temps-là.  

En réalité, les situationnistes ont simplement constaté que là où 
l’abondance capitaliste était réalisée, la survie garantie ne pouvait 
remplacer la vie réelle. Cette conclusion n’est pas infirmée par le fait que 
l’économie connaît des hauts et des bas périodiques. Ces derniers 
temps, quelques privilégiés bien placés ont réussi à capter une portion 
de la richesse sociale encore plus importante qu’autrefois, et un nombre 
croissant d’individus sont de ce fait jetés à la rue, ce qui remplit de 
terreur tous ceux qui craignent de subir le même sort. Cela rend moins 
évidente la possibilité d’une société d’abondance et de liberté, mais les 
conditions matérielles qui la rendent possible sont toujours là.  

Les crises économiques qui sont invoquées pour démontrer comme une 
évidence que nous devons “baisser le niveau” de nos espérances, sont 
en fait causées par la surproduction et par le manque de travail. 
L’absurdité ultime du système actuel, c’est que le chômage est vu 
comme un problème, et que les technologies qui pourraient réduire le 
travail nécessaire sont au contraire orientées vers la création de 
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nouveaux emplois servant à remplacer ceux qu’elles rendent superflus. 
Le vrai problème, ce n’est pas que tant de gens n’aient pas de travail, 
mais qu’ils soient si nombreux à en avoir encore. Il faut élever le niveau 
de nos espérances, non pas les rabaisser3. 

DOMINATION CROISSANTE DU SPECTACLE 

Ce qui est bien plus grave que ce spectacle de notre prétendue 
impuissance devant l’économie, c’est la puissance considérablement 
accrue du spectacle lui-même, qui s’est développée dans les dernières 
années au point de réprimer pratiquement toute conscience de l’histoire 
antéspectaculaire ou des possibilités antispectaculaires. Dans ses 
Commentaires sur la société du spectacle (1988), Guy Debord examine 
ce nouveau développement en détail :  

Le changement qui a le plus d’importance, dans tout ce qui s’est passé 
depuis vingt ans, réside dans la continuité même du spectacle. Cette 
importance ne tient pas au perfectionnement de son instrumentation 
médiatique, qui avait déjà auparavant atteint un stade de développement 
très avancé: c’est tout simplement que la domination spectaculaire ait pu 
élever une génération pliée à ses lois. (...) La première intention de la 
domination spectaculaire était de faire disparaître la connaissance 
historique en général; et d’abord presque toutes les informations et tous 
les commentaires raisonnables sur le plus récent passé. (...) Le 
spectacle organise avec maîtrise l’ignorance de ce qui advient et, tout de 
suite après, l’oubli de ce qui a pu quand même en être connu. Le plus 
important est le plus caché. Rien, depuis vingt ans, n’a été recouvert de 
tant de mensonges commandés que l’histoire de mai 1968. (...) Le flux 
des images emporte tout, et c’est également quelqu’un d’autre qui 
gouverne à son gré ce résumé simplifié du monde sensible; qui choisit 
où ira ce courant, et aussi le rythme de ce qui devra s’y manifester, 
comme perpétuelle surprise arbitraire, ne voulant laisser nul temps à la 
réflexion. (...) Il isole toujours, de ce qu’il montre, l’entourage, le passé, 
les intentions, les conséquences. (...) Il n’est donc pas surprenant que, 
dès l’enfance, les écoliers aillent facilement commencer, et avec 
enthousiasme, par le Savoir Absolue de l’informatique : tandis qu’ils 
ignorent toujours davantage la lecture, qui exige un véritable jugement à 
toutes les lignes; et qui seule aussi peut donner accès à la vaste 

                                                 
3 “Les difficultés économiques des exploiteurs n’intéressent pas les travailleurs. Si 
l’économie capitaliste ne supporte pas les revendications des travailleurs, raison de 
plus pour lutter pour une nouvelle société, où nous ayons le pouvoir de décision sur 
toute l’économie et sur toute la vie sociale.” (Des travailleurs de l'aéronautique 
portugais, 27 octobre 1974.) 
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expérience humaine antéspectaculaire. Car la conversation est presque 
morte, et bientôt le seront beaucoup de ceux qui savaient parler.  

Dans ce texte, j’ai essayé de récapituler quelques-unes des questions 
fondamentales qui ont été enfouies sous ce refoulement spectaculaire 
intensif. Cela semblera banal à certains, et obscur à d’autres, mais 
servira peut-être au moins à rappeler ce qui a été une fois possible, dans 
ces temps primitifs d’il y a quelques décennies, quand les gens restaient 
attachés à l’idée vieillotte qu’ils pouvaient comprendre et influencer leur 
propre histoire.  

Les choses ont certes beaucoup changé depuis les années 60, en pire 
dans la plupart des cas. Mais notre situation n’est peut-être pas aussi 
désespérée qu’elle le parait à ceux qui gobent tout ce que le spectacle 
leur présente. Parfois il ne faut qu’une étincelle pour en finir avec la 
stupeur.  

Même si la victoire finale n’est pas garantie, de telles percées sont déjà 
un plaisir. Où peut-on trouver un jeu plus grandiose ? 
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CHAPITRE 2 : 
PRÉLIMINAIRES 

 

 “L’individu ne peut savoir ce qu’il est réellement avant de s’être réalisé par l’action. 
(...) L’intérêt qu’il trouve à quelque chose est déjà la réponse à la question de savoir 
s’il doit agir ou non, et comment.” 

Hegel, La phénoménologie de l’esprit.  

BRÊCHES INDIVUDUELLES 

Je m’efforcerai dans ce texte de répondre à quelques-unes des 
objections les plus courantes à l’idée d’une telle révolution. Mais tant que 
ceux qui les formulent demeureront passifs, aucun argument au monde 
ne saurait les ébranler, et ils continueront à s’abriter derrière le 
sempiternel refrain: “C’est une idée sympathique, mais elle n’est pas 
réaliste, elle méconnaît la nature humaine, les choses ont toujours été 
comme ça...” Ceux qui ne réalisent pas leurs propres potentialités sont 
rarement capables de reconnaître celles des autres.  

Pour paraphraser une vieille litanie pleine de sens, il nous faut la force 
de résoudre les problèmes qui sont à notre portée, la patience d’endurer 
ceux que nous ne pouvons résoudre, et la sagesse de faire la distinction 
entre ces deux catégories. Mais il faut garder à l’esprit que les 
problèmes qui ne peuvent pas être résolus par des individus peuvent 
parfois l’être collectivement. Découvrir que d’autres partagent le même 
problème, c’est souvent le début d’une solution.  

Bien sûr, certains peuvent trouver une solution individuelle, par une 
variété de méthodes thérapeutiques, spirituelles ou de simple bon sens 
pour se défaire d’une conduite ou d’une habitude néfaste, essayer 
quelque chose de nouveau, etc. Mais je ne m’intéresse pas ici à ces 
expédients individuels, quelle que soit, dans certaines limites, leur utilité, 
mais à ces moments où les gens se projettent vers “l’extérieur” et se 
lancent dans des entreprises délibérément subversives.  

Il existe plus de possibilités d’agir qu’on ne pourrait le penser à première 
vue. Une fois que l’on refuse de se laisser intimider, certaines sont assez 
simples à mettre en oeuvre. Vous pouvez commencer n’importe où, et 
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de toute façon, il faut bien commencer quelque part. Croyez-vous qu’on 
puisse apprendre à nager sans jamais entrer dans l’eau ?  

Dans certains cas il suffit d’un peu d’action pour couper court à un 
interminable verbiage et retrouver une perspective concrète. Point n’est 
besoin que le domaine d’intervention soit forcément capital. Si 
l’inspiration fait défaut, une entreprise même relativement arbitraire peut 
faire bouger des choses et pareillement aussi nous réveiller.  

À d’autres moments, au contraire, il faut rompre la chaîne d’actions et de 
réactions compulsives, détendre l’atmosphère, créer un peu d’espace à 
l’abri de la cacophonie du spectacle. Presque tout le monde fait ça à un 
niveau ou à un autre, par simple réflexe d’autodéfense psychique, que 
ce soit en pratiquant une forme de méditation, en se livrant à une activité 
quelconque ayant le même résultat (cultiver son jardin, faire une 
promenade, aller à la pêche), ou bien simplement en faisant une pause 
dans la routine quotidienne pour respirer à fond, pour revenir un instant 
au “centre paisible”. Si l’on ne se ménage pas un tel espace, il est 
difficile d’avoir une perspective saine sur le monde, et même de rester 
en bonne santé mentale.  

Une des méthodes que j’ai trouvées efficaces, c’est de poser les 
questions par écrit. Nous essayons souvent de raisonner avec des 
éléments contradictoires, et nous ne nous en rendons pas compte tant 
que nous n’avons pas essayé de les mettre sur le papier. Le bénéfice est 
en partie psychologique: certains problèmes perdent leur pouvoir sur 
nous une fois qu’ils sont mis à plat, car nous pouvons ainsi les 
considérer plus objectivement. De plus, le fait d’écrire nous permet de 
mieux organiser nos pensées et de discerner plus clairement les enjeux 
et les choix possibles. 

On m’a parfois reproché d’avoir exagéré l’importance de l’écriture. 
Certes, on peut régler bien des questions plus directement. Cependant, 
pour être communiquées, réalisées, débattues et corrigées de manière 
efficace, même les actions non verbales exigent réflexion, discussion, et 
le plus souvent le recours à l’écrit.  

De toute façon, je ne prétends pas traiter tous les sujets. Je n’aborde 
que les questions sur lesquelles je crois avoir quelque chose à dire. Si 
vous pensez que j’ai omis de traiter un sujet important, pourquoi ne pas 
le faire vous-même? 
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INTERVENTIONS CRITIQUES 

L’écriture vous permet de mettre au point vos idées tranquillement, 
quelle que soit votre aisance oratoire et sans souci du trac. Vous 
énoncez votre pensée une fois pour toutes, au lieu d’avoir à vous répéter 
sans cesse. Si la discrétion s’impose, votre texte peut circuler 
anonymement. Les gens le lisent alors à leur propre rythme, s’arrêtent 
pour y réfléchir ou vérifier certains points, le reproduisent, l’adaptent, le 
recommandent à d’autres. Une discussion orale permet parfois d’obtenir 
des réactions plus rapides et plus fouillées, mais elle peut aussi 
disperser votre énergie, vous empêcher d’approfondir vos idées et de les 
mettre en pratique. Ceux qui se trouvent dans la même ornière que vous 
auront tendance à résister à vos tentatives d’en sortir, parce que votre 
échappée réussie sonne comme un défi à leur propre passivité.  

Parfois, le meilleur moyen de “provoquer” de telles personnes est 
simplement de les laisser en arrière et de poursuivre votre chemin. (“Hé! 
Attendez-moi!”) Ou bien, c’est de porter le dialogue à un autre niveau. 
Une lettre oblige l’auteur et le destinataire à préciser leurs idées. La 
communication de cette correspondance rendra l’échange plus fécond. 
Une lettre ouverte élargira considérablement le cercle de la discussion. 
Si vous réussissez à créer une réaction en chaîne, à travers laquelle de 
plus en plus de gens découvrent votre texte, voyant que d’autres le lisent 
et le discutent avec passion, personne ne pourra plus prétendre qu’il n’a 
pas conscience des questions que vous avez soulevées4. 

Supposons, par exemple, que vous critiquiez un groupe parce qu’il est 
hiérarchique, c’est-à-dire qu’il permet à un chef d’avoir de l’autorité sur 
ses membres mués en suiveurs. Une conversation privée avec un 
d’entre eux ne va probablement provoquer qu’une série de réactions 
défensives contradictoires, contre lesquelles il serait vain d’argumenter 
(“Non, il n’est pas vraiment notre chef... Et même s’il l’est, il n’est pas 
autoritaire... Et de toute façon, de quel droit le critiquez-vous?”). Une 
                                                 
4 La diffusion par l’Internationale Situationniste d’un texte qui dénonçait un 
rassemblement international de critiques d’art en Belgique fût exemplaire à cet 
égard: “On fit tenir des exemplaires à un grand nombre de critiques, par la poste ou 
par distribution directe. On téléphona tout ou partie du texte à d’autres, appelés 
nommément. Un groupe força l’entrée de la Maison de la Presse, où les critiques 
étaient reçus, pour lancer des tracts sur l’assistance. On en jeta davantage sur la 
voie publique, des étages ou d’une voiture. (...) Enfin toutes les dispositions furent 
prises pour ne laisser aux critiques aucun risque d’ignorer ce texte” (Internationale 
Situationniste n° 1 ). 
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critique publique, par contre, force la question à venir au jour et elle met 
les membres du groupe en porte-à-faux. Si l’un refuse d’admettre son 
caractère hiérarchique, un deuxième en conviendra, justifiant la chose 
en attribuant à son chef une perspicacité supérieure; ce qui peut amener 
un troisième à réfléchir.  

D’abord fâchés que vous ayez troublé leur petite situation douillette, ils 
vont probablement serrer les rangs et dénoncer votre “attitude négative” 
ou votre “arrogance élitiste”. Mais si votre intervention a été 
suffisamment pénétrante, elle aura un effet à retardement. Le chef devra 
se tenir à carreau, parce que chacun sera désormais plus attentif à tout 
ce qui semblerait confirmer votre critique. Pour essayer de vous 
démentir, les membres exigeront peut-être que le groupe se 
démocratise. Et même si celui-ci se montre inaccessible au changement, 
son exemple pourra servir d’illustration édifiante pour un public plus 
large. D’autres, moins impliqués affectivement, et qui, sans votre critique 
seraient peut-être tombés dans le même panneau, y seront sensibles. 

Il est généralement plus efficace de critiquer les institutions que 
d’attaquer des individus qui s’y trouvent compromis. Non seulement 
parce que la machine est plus importante que ses pièces remplaçables, 
mais aussi parce que cette tactique permet aux individus de sauver la 
face en se dissociant de la machine.  

Mais vous aurez beau agir avec beaucoup de tact, une critique 
significative provoquera presque toujours des réactions défensives 
irrationnelles, s’appuyant sur l’une ou l’autre de ces idéologies en vogue 
qui prétendent démontrer l’impossibilité de toute approche rationnelle 
des problèmes sociaux. Et cela pourra aller jusqu’aux attaques 
personnelles. La raison est dénoncée comme froide et abstraite par les 
démagogues qui trouvent plus facile de jouer sur les sentiments, la 
théorie est méprisée au nom de la pratique, etc... 

LA THÉORIE CONTRE L'IDÉOLOGIE 

Théoriser, ce n’est rien d’autre que d’essayer de comprendre ce que l’on 
fait. Nous sommes tous des théoriciens chaque fois que nous discutons 
honnêtement de ce qui est arrivé, chaque fois que nous essayons de 
distinguer ce qui est significatif de ce qui ne l’est pas, ce qui a marché de 
ce qui n’a pas marché, de façon à faire mieux la prochaine fois. La 
théorie radicale, cela consiste simplement à parler ou à écrire à plus de 
gens, sur des questions plus générales, dans des termes plus abstraits 
(c’est-à-dire qui seront d’une application plus étendue). Ceux qui 
prétendent rejeter la théorie élaborent, eux aussi, des théories. 
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Seulement, ils le font inconsciemment et un peu n’importe comment. 
Leurs théories comportent donc plus d’erreurs.  

La théorie sans les détails est creuse, mais les détails sans la théorie 
sont aveugles. La pratique met la théorie à l’épreuve, mais la théorie 
inspire aussi la pratique.  

La théorie radicale n’a rien à respecter et rien à perdre. Elle se critique 
elle-même aussi bien que toute autre chose. Ce n’est pas un acte de foi, 
mais une généralisation provisoire que les gens doivent continuellement 
vérifier et corriger par eux-mêmes, une simplification pratique 
indispensable pour affronter les complexités de la réalité.  

Mais il faut se garder d’une simplification excessive. Toute théorie peut 
se transformer en idéologie, se figer en dogme, être déformée à des fins 
hiérarchiques. Une idéologie peut être relativement juste à certains 
égards, mais ce qui la distingue d’une théorie, c’est qu’elle n’a pas un 
rapport dynamique à la pratique. La théorie, c’est quand vous avez des 
idées; l’idéologie, c’est quand les idées vous ont. “Cherchez la simplicité, 
et méfiez-vous d’elle.”  

ÉVITER LES FAUX CHOIX, ÉLUCIDER LES VÉRITABLES 
CHOIX  

Il faut admettre qu’il n’y a pas de truc infaillible, qu’il n’y a pas de tactique 
radicale qui soit toujours opportune. Une démarche appropriée en cas de 
révolte collective n’est pas forcément judicieuse pour un individu isolé. 
En cas d’urgence, il peut s’avérer nécessaire d’exhorter les gens à agir 
dans une direction précise. Mais dans la plupart des cas, il vaut mieux se 
borner à dégager les facteurs pertinents que les gens doivent prendre en 
compte pour prendre leurs propres décisions. Si je me permets parfois, 
dans ces lignes, de dispenser des conseils, ce n’est que par commodité 
d’expression. “Faites cela” doit se lire: “Dans certaines circonstances, ce 
serait peut-être une bonne idée de faire ça.”  

Une analyse sociale n’a pas forcément besoin d’être longue ni détaillée. 
Le seul fait de “diviser un en deux” (signaler des tendances 
contradictoires dans un phénomène, un groupe ou une idéologie) ou de 
“fusionner deux en un” (relever un point commun entre deux choses 
apparemment différentes) peut être utile, surtout si on le communique à 
ceux qui sont concernés le plus directement. Nous avons déjà largement 
assez d’informations sur la plupart des sujets. Il s’agit de trancher dans 
le vif pour révéler l’essentiel. À partir de là, d’autres gens, par exemple 
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ceux qui connaissent les choses de l’intérieur, seront incités à 
entreprendre des enquêtes plus minutieuses, s’il en faut.  

Face à une question donnée, la première tâche est de déterminer s’il 
s’agit bien d’une seule et même question. Il est impossible d’avoir une 
discussion sensée sur le “marxisme”, sur “la violence” ou sur “la 
technologie”, par exemple, sans distinguer les diverses significations qui 
sont réunies sous de telles étiquettes.  

Inversement, il peut parfois être utile de raisonner à partir d’une grande 
catégorie abstraite et de montrer ses tendances prédominantes, même 
si un tel type idéal n’existe pas réellement. La brochure situationniste De 
la misère en milieu étudiant, par exemple, présente une énumération 
cinglante des sottises et des prétentions propres à “l’étudiant”. 
Évidemment tous les étudiants n’ont pas tous ces défauts, mais le 
stéréotype rend possible une critique systématique des tendances 
générales. Et en soulignant les qualités que partagent la plupart des 
étudiants, la brochure met implicitement ceux qui prétendraient être des 
exceptions au défi d’en faire la démonstration. On peut dire la même 
chose à propos de la critique du “pro-situ” par Debord et Sanguinetti 
dans La véritable scission dans l’Internationale, une rebuffade 
provocatrice des suiveurs qui est sans doute unique dans l’histoire des 
mouvements radicaux.  

“On demande à tous leur avis sur tous les détails pour mieux leur 
interdire d’en avoir sur la totalité” (Vaneigem). Bien des questions sont si 
“poisseuses” que celui qui accepte d’y répondre finit inéluctablement par 
être embringué dans des faux choix. Le fait que deux partis soient en 
lutte, par exemple, n’implique pas nécessairement que vous deviez 
soutenir l’un ou l’autre. Si vous ne pouvez rien faire pour régler un 
problème, mieux vaut le reconnaître clairement et passer à d’autres 
choses qui présentent des possibilités pratiques5. 

                                                 
5 “L’absence de mouvement révolutionnaire en Europe a réduit la gauche à sa plus 
simple expression: une masse de spectateurs qui pâment chaque fois que les 
exploités des colonies prennent les armes contre leurs maîtres, et ne peut 
s’empêcher d’y voir le nec plus ultra de la Révolution. (...) Toujours et partout où il y a 
conflit, c’est le bien qui combat le mal, la “Révolution absolue” contre la “Réaction 
absolue”. (...) La critique révolutionnaire, quant à elle, commence par delà le bien et 
le mal; elle prend ses racines dans l’histoire, et a pour terrain la totalité du monde 
existant. Elle ne peut, en aucun cas, applaudir un État belligérant, ni appuyer la 
bureaucratie d’un État exploiteur en formation. (...) Il est évidemment impossible de 
chercher, aujourd’hui, une solution révolutionnaire à la guerre du Vietnam. Il s’agit 
avant tout de mettre fin à l’agression américaine, pour laisser se développer, d’une 



 27 

Si vous vous décidez quand même à choisir le moindre de deux maux, 
alors reconnaissez-le. N’ajoutez pas à la confusion en magnifiant votre 
choix ou en diffamant l’ennemi. Au contraire, il vaut mieux se faire 
l’avocat du diable et neutraliser le délire polémique compulsif en 
examinant calmement les points forts de la position opposée et les 
points faibles de la vôtre. “Erreur très populaire : avoir le courage de ses 
opinions. Il s’agit plutôt d’avoir le courage d’attaquer ses opinions !” 
(Nietzsche).  

Essayez de joindre l’humilité à l’audace. Souvenez-vous que s’il vous 
arrive d’accomplir quelque chose d’important, c’est grâce aux efforts 
passés de gens innombrables, dont beaucoup ont dû faire face à des 
horreurs qui nous auraient certainement fait, vous tout comme moi, nous 
effondrer en soumission. Mais par ailleurs, ne sous-estimez pas l’effet de 
vos prises de positions: dans un monde de spectateurs passifs, 
l’expression d’une opinion autonome peut faire la différence.  

Puisqu’il n’y a plus d’obstacle matériel à la réalisation d’une société sans 
classes, le problème se ramène essentiellement à une question de 
conscience. Le seul obstacle réel est l’inconscience des gens quant à 
leur pouvoir collectif potentiel (la répression matérielle n’est efficace 
contre les minorités radicales qu’aussi longtemps que le 
conditionnement social maintient le reste de la population dans la 
docilité). La pratique radicale est donc en grande partie négative : il s’agit 
d’attaquer les formes diverses de la fausse conscience qui empêchent 
les gens de réaliser, aux deux sens du terme, leurs potentialités 
positives.  

LE STYLE INSURRECTIONNEL 

Par ignorance, on a souvent reproché cette “négativité” à Marx et aux 
situationnistes, parce qu’ils se sont concentrés principalement sur la 
clarification critique en refusant de promouvoir une idéologie positive à 
laquelle des gens pourraient se raccrocher passivement. Ainsi, parce 
que Marx a montré comment le capitalisme réduit notre vie à une foire 
d’empoigne économique, les apologistes “idéalistes” de cette condition 
                                                                                                                                                         
façon naturelle, la véritable lutte sociale du Vietnam, c’est-à-dire permettre aux 
travailleurs vietnamiens de retrouver leurs ennemis de l’intérieur: la bureaucratie du 
Nord et toutes les couches possédantes et dirigeantes du Sud. Le retrait des 
Américains signifie immédiatement la prise en main, par la direction stalinienne, de 
tout le pays: c’est la solution inéluctable. (...) Il ne s’agit donc pas de soutenir 
inconditionnellement (ou d’une façon critique) le Vietcong, mais de lutter avec 
conséquence et sans concessions contre l’impérialisme américain” (Internationale 
Situationniste n° 11). 
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ont le culot de l’accuser, lui, d’avoir “réduit la vie aux questions 
matérielles”, comme si tout l’intérêt de l’œuvre de Marx n’était pas de 
nous aider à dépasser notre esclavage économique pour que nos 
potentialités créatrices puissent refleurir. “Exiger que le peuple renonce 
aux illusions concernant sa propre situation, c’est exiger qu’il renonce à 
une situation qui a besoin d’illusions. (...) La critique arrache les fleurs 
imaginaires qui couvrent la chaîne, non pas pour que l’homme continue 
à supporter la chaîne sans fantaisie ni consolation, mais pour qu’il rejette 
la chaîne et cueille la fleur vivante” (“Contribution à la critique de la 
philosophie du droit de Hegel”).  

Le seul fait d’énoncer une question clé avec précision a souvent un effet 
étonnamment puissant. Exposer les choses au grand jour oblige les 
gens à cesser de se protéger et à prendre une position nette. Tout 
comme le boucher adroit de la fable taoïste, qui n’avait jamais besoin 
d’aiguiser son couteau parce qu’il découpait toujours dans le sens de la 
fibre, la polarisation radicale la plus efficace ne vient pas de la 
protestation stridente, mais plutôt de la révélation des divisions qui 
existent déjà, de l’élucidation des tendances, des contradictions et des 
choix possibles. Une grande partie de l’impact des situationnistes 
découlait du fait qu’ils énonçaient clairement des choses que la plupart 
des gens avaient déjà vécues mais qu’ils étaient incapables d’exprimer, 
ou qu’ils n’osaient pas exprimer, tant que quelqu’un d’autre n’avait pas 
commencé à le faire (“Nos idées sont dans toutes les têtes”).  

Si néanmoins quelques textes situationnistes semblent d’un abord 
difficile, c’est parce que leur structure dialectique va à l’encontre de notre 
conditionnement. Quand ce conditionnement est brisé, ils ne semblent 
plus si obscurs — ils furent la source de quelques-uns des graffiti les 
plus populaires de Mai 1968. Bien des spectateurs universitaires se sont 
acharnés sans succès pour ramener à une formulation unique, qui serait 
“scientifiquement conséquente”, les diverses définitions “contradictoires” 
du spectacle dans La Société du Spectacle. Mais celui qui s’engage 
dans la contestation effective de cette société trouvera tout à fait clair et 
utile l’examen de la société du spectacle mené par Debord sous des 
angles divers, et il finira par apprécier le fait que celui-ci ne se perd 
jamais dans des inanités académiques ou des protestations aussi 
solennelles qu’inutiles.  

La méthode dialectique, de Hegel et Marx jusqu’aux situationnistes, n’est 
pas une formule magique pour débiter des prédictions correctes, c’est un 
outil pour se mettre en prise avec les processus dynamiques des 
transformations sociales. Elle nous rappelle que les concepts ne sont 
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pas éternels, qu’ils comprennent leur propre contradiction, qu’ils 
réagissent entre eux et se transforment réciproquement, même en leurs 
contraires; que ce qui est vrai ou progressiste dans une situation peut 
devenir faux ou régressif dans une autre6. 

Le langage non dialectique de la propagande gauchiste est d’un abord 
facile, mais son effet est généralement superficiel et éphémère. Comme 
il ne propose aucun défi, il finit rapidement par lasser même les 
spectateurs hébétés auxquels il était destiné. Par contraste, un texte 
radical est parfois difficile, mais le jeu en vaut la chandelle car en le 
relisant on y fait toujours des nouvelles découvertes. Même si un tel 
texte ne touche directement que très peu de gens, il les touche souvent 
si profondément qu’un certain nombre d’entre eux finissent par en 
toucher d’autres à leur tour de la même manière, ce qui entraîne une 
réaction en chaîne qualitative.  

Comme l’a dit Debord dans son dernier film, ceux qui le trouvent trop 
difficile doivent se désoler plutôt de leur propre ignorance et de leur 
propre passivité, et des écoles et de la société qui les ont faits ainsi, 
plutôt que de se plaindre de son obscurité. Ceux qui n’ont même pas 
l’initiative de relire des textes essentiels, ou de se livrer par eux-mêmes 
à un minimum de recherches et d’expérimentations, ont peu de chances 
d’accomplir quoi que ce soit, même si d’aucuns leur mâchent le travail.  

 

                                                 
6 “Dans sa forme mystifiée, la dialectique devint une mode en Allemagne, parce 
qu’elle semblait glorifier l’état de choses existant. Dans sa forme rationnelle, elle est 
un scandale et une abomination pour la société bourgeoise et ses idéologues 
doctrinaires, parce que dans l’intelligence positive des choses existantes elle inclut 
du même coup l’intelligence de leur négation, de leur destruction nécessaire; parce 
qu’elle saisit la fluidité de toute forme sociale qui s’est développée historiquement, et 
ainsi prend en compte son côté éphémère aussi bien que son existence passagère; 
parce que rien ne peut lui en imposer, parce qu’elle est dans son essence critique et 
révolutionnaire” (Marx, Le Capital). 
La rupture entre le marxisme et l’anarchisme les a estropiés tous les deux. Les 
anarchistes avaient raison de critiquer les tendances autoritaires et étroitement 
économistes du marxisme, mais ils l’ont fait généralement d’une manière moraliste, 
a-historique et non dialectique, en posant des dualismes absolus (Liberté contre 
Autorité, Individualisme contre Collectivisme, Centralisation contre Décentralisation, 
etc.) et en laissant à Marx et à quelques-uns des marxistes les plus radicaux un 
quasi-monopole de l’analyse dialectique cohérente. Ce sont les situationnistes qui 
ont finalement réconcilié les aspects libertaires et dialectiques. Sur les mérites et les 
défauts du marxisme et de l’anarchisme, voir les thèses 78-94 de La Société du 
Spectacle. 
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LE CINÉMA RADICAL 

Debord est pratiquement le seul à avoir fait un usage véritablement 
dialectique et antispectaculaire du cinéma. Les soi-disant cinéastes 
radicaux ont beau se référer, pour la forme, à la “distanciation” 
brechtienne — c’est-à-dire à l’idée d’inciter les spectateurs à penser et à 
agir par eux-mêmes plutôt que de s’identifier passivement au héros ou à 
l’intrigue —, la plupart des films radicaux semblent toujours s’appliquer à 
ménager un public imbécile. Peu à peu le crétin de protagoniste 
“découvre l’oppression” et “se radicalise”, mûr enfin pour devenir un 
fervent partisan des politiciens “progressistes” ou le militant fidèle d’un 
groupe gauchiste. La distanciation se limite à quelques trucs formels qui 
procurent au spectateur la satisfaction de penser: “Ah! Voilà du Brecht! 
Que ce cinéaste est ingénieux ! Et moi aussi pour avoir su le reconnaître 
!” En fait le message radical du film est généralement si banal que 
presque tous ceux qui auraient l’idée d’aller le voir le connaissent déjà. 
Mais le spectateur a l’impression flatteuse que le film pourrait 
éventuellement amener d’autres gens à son niveau de conscience 
radicale.  

Si le spectateur a quand même quelque inquiétude quant à la qualité de 
ce qu’il consomme, cette inquiétude sera apaisée par les critiques, dont 
la fonction principale est de trouver des interprétations profondes et 
radicales pour presque n’importe quel film. Comme dans l’histoire des 
habits neufs de l’Empereur, personne n’avouera qu’il n’avait pas 
conscience de ces supposées significations avant d’en être informé, de 
peur de passer pour moins averti que les autres spectateurs.  

Certains films peuvent révéler une condition déplorable ou éclairer 
l’expérience d’une situation radicale. Mais il n’y a pas beaucoup d’intérêt 
à présenter les images d’une lutte si ni les images, ni la lutte ne sont 
critiquées. Des spectateurs se plaignent parfois de ce qu’un film 
représente inexactement une catégorie sociale (les femmes, par 
exemple). Ils ont peut-être raison si le film reproduit des stéréotypes. 
Mais l’alternative qui est généralement sous-entendue — à savoir, que le 
cinéaste “aurait dû plutôt présenter des images de femmes luttant contre 
l’oppression” — est dans la plupart des cas tout aussi fausse. Les 
femmes (tout comme les hommes, ou comme n’importe quelle autre 
catégorie opprimée) ont été généralement passives et soumises, voilà 
précisément le problème auquel nous devons faire face. Flatter les gens 
en leur offrant des représentations de l’héroïsme radical triomphant, ne 
fait que renforcer cet esclavage.  
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LE LUDISME 

C’est déjà une erreur de compter sur les conditions oppressives pour 
radicaliser les gens, mais il est carrément inacceptable de les aggraver 
intentionnellement pour accélérer ce processus. Certes, la répression de 
certains projets radicaux peut révéler incidemment l’absurdité de l’ordre 
régnant, mais de tels projets doivent être valables en eux-mêmes. Ils 
perdent leur crédibilité s’ils ne sont que des prétextes destinés à 
provoquer la répression. Même dans les milieux les plus “privilégiés” il y 
a déjà largement assez de problèmes, nous n’avons pas à en ajouter. Il 
s’agit plutôt de révéler le contraste entre les conditions actuelles et les 
possibilités actuelles, de donner aux gens un avant-goût suffisant de la 
vie réelle pour qu’ils y prennent goût.  

Les gauchistes pensent qu’il faut beaucoup de simplification, 
d’exagération et de répétition pour contrebalancer la propagande en 
faveur de l’ordre régnant. Cela revient à dire qu’on pourrait rétablir un 
boxeur qui a été mis KO par un crochet du droit en lui assénant un 
crochet du gauche.  

On n’élève pas la conscience des gens en les ensevelissant sous une 
avalanche d’histoires affreuses, ni même sous une avalanche 
d’informations. Des informations qui ne sont ni assimilées ni utilisées 
d’une manière critique sont vite oubliées. Tout comme la santé physique, 
la santé mentale exige un équilibre entre ce que nous absorbons et ce 
que nous en faisons. Il faut sans doute parfois obliger des gens à 
regarder en face une atrocité qu’ils avaient ignorée, mais même dans ce 
cas, le fait de rabâcher toujours la même chose ad nauseam n’aboutit 
généralement qu’à les pousser à se réfugier dans des spectacles moins 
ennuyeux et moins déprimants.  

Une des choses qui nous empêchent de comprendre notre situation, 
c’est le spectacle du bonheur apparent d’autrui, qui nous fait percevoir 
notre propre malheur comme le signe d’un échec honteux. Mais 
inversement, le spectacle omniprésent de la misère nous empêche de 
reconnaître nos potentialités positives. La production incessante d’idées 
délirantes et la représentation d’atrocités écœurantes nous paralyse, 
nous transforme en paranoïaques et en cyniques compulsifs.  

La propagande stridente des gauchistes, qui se fixe d’une manière 
obsessionnelle sur le caractère insidieux et répugnant des 
“oppresseurs”, alimente ce délire, elle parle à notre côté le plus morbide 
et le plus mesquin. Si nous nous laissons aller à ruminer nos maux, si 
nous laissons pénétrer la maladie et la laideur de cette société jusque 
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dans notre révolte contre celle-ci, alors nous oublions le but de notre 
lutte et nous finissons par perdre jusqu’à la capacité d’aimer, de créer, et 
de prendre du plaisir.  

Le meilleur “art radical” possède une certaine ambiguïté. S’il attaque 
l’aliénation de la vie moderne, il nous rappelle en même temps des 
potentialités poétiques qui y sont celées. Plutôt que de renforcer notre 
tendance à nous apitoyer complaisamment sur nous-mêmes, il nous 
stimule, et il nous permet de rire de nos peines aussi bien que des 
sottises des forces de “l’ordre”. On pense, par exemple, à quelques-unes 
des vieilles chansons ou bandes dessinées de l’IWW *, ou bien, aux 
chansons ironiques et aigres-douces de Brecht et Weill. L’hilarité du 
Brave soldat Chvéik est probablement un antidote contre la guerre plus 
efficace que la sempiternelle protestation morale du tract pacifiste type.  

Rien n’est plus efficace pour saper l’autorité que de la tourner en ridicule. 
L’argument le plus décisif contre un régime répressif, ce n’est pas que ce 
régime est méchant, c’est qu’il est bête. Les protagonistes du roman La 
violence et la dérision d’Albert Cossery, qui vivent sous un régime 
dictatorial au Moyen-Orient, couvrent les murs de la capitale d’affiches 
d’apparence officielle qui chantent les louanges du dictateur d’une 
manière tellement grotesque que celui-ci devient la risée de tout le 
monde et se sent finalement obligé de démissionner. Les farceurs de 
Cossery sont apolitiques, et la réussite de leur entreprise est sans doute 
trop belle pour être vraie, mais on a vu des parodies un peu semblables 
employées dans des buts plus radicaux. (Voir le coup de Li I-Che, 
mentionné dans l’article Un groupe radical à Hong Kong. **) Dans les 
manifestations des années 70 en Italie, les Indiens métropolitains, 
inspirés peut-être par le premier chapitre de Sylvie et Bruno de Lewis 
Carroll (“Moins de pain! Plus d’impôts!”), ont scandé des slogans tels 
que “Le pouvoir aux patrons!” et “Plus de travail! Moins de salaire!” 
L’ironie était évidente pour tout le monde, mais il était difficile de l’écarter 
en la mettant dans une case.  

L’humour est un antidote salutaire contre toutes les orthodoxies, de 
gauche comme de droite. Il est très contagieux et il nous rappelle qu’il ne 
faut pas nous prendre trop au sérieux. Mais il peut aussi devenir une 
simple soupape de sécurité en cantonnant l’insatisfaction dans un 
cynisme facile. La société spectaculaire récupère sans peine les 
réactions délirantes contre ses aspects les plus délirants. Ceux qui font 
de la satire ont souvent un rapport amour-haine avec leurs cibles, et il 
arrive souvent qu’on ne puisse plus distinguer les parodies de ce qu’elles 



 33 

parodient, ce qui donne l’impression que toutes choses sont également 
bizarres et dépourvues de sens, et que la perspective est sans espoir.  

Dans une société fondée sur la confusion maintenue artificiellement, la 
première tâche est de ne pas en rajouter. La tactique qui consiste à 
semer la perturbation et le chaos n’engendre habituellement que la 
contrariété ou la panique, poussant les gens à soutenir les mesures 
gouvernementales énergiques qui apparaissent nécessaires au 
rétablissement de l’ordre. Une intervention radicale peut sembler d’abord 
bizarre et incompréhensible, mais si elle a été pensée avec assez de 
lucidité, elle sera vite comprise.  

LE SCANDALE DE STRASBOURG 

Imaginez que vous êtes à Strasbourg à l’automne 1966, lors de la 
rentrée solennelle de l’Université. Avec les étudiants, les professeurs et 
les invités de marque, vous entrez dans une grande salle pour écouter 
un discours du Général De Gaulle. Une petite brochure se trouve sur 
chaque fauteuil. Un programme? Non, c’est quelque chose sur “la 
misère en milieu étudiant”. Vous l’ouvrez négligemment et commencez à 
lire: “Nous pouvons affirmer sans grand risque de nous tromper que 
l’étudiant en France est, après le policier et le prêtre, l’être le plus 
universellement méprisé...” Vous regardez autour de vous. Tout le 
monde la lit, les réactions vont de l’amusement jusqu’à la colère, mais 
surtout il y a de la perplexité. Qui sont les responsables? D’après la page 
de couverture, cette brochure serait publiée par la section 
strasbourgeoise de l’Union Nationale des Étudiants de France, mais on y 
voit également une référence à une “Internationale Situationniste”...  

Ce qui a distingué le scandale de Strasbourg des frasques estudiantines 
habituelles, ou des farces confuses et confusionnistes de groupes 
comme les Yippies, c’est que sa forme scandaleuse communiquait un 
contenu également scandaleux. Dans un temps où l’on proclamait que 
les étudiants étaient le secteur le plus radical de la société, ce texte a 
replacé les choses sous leur vrai jour. Mais les misères particulières des 
étudiants n’étaient qu’un point de départ fortuit. On pourrait, et on 
devrait, écrire des textes aussi cinglants sur les misères de tous les 
autres secteurs de la société (de préférence, ce sont ceux qui les 
connaissent de l’intérieur qui devraient les écrire). On a connu quelques 
tentatives, mais il n’y a pas de comparaison possible avec la lucidité et la 
cohérence de la brochure situationniste, si concise et pourtant si 
complète, si provocante et si juste, et qui avance si méthodiquement à 
partir d’une situation particulière vers des développements toujours plus 
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généraux, que le chapitre final présente le résumé le plus concis qui soit 
du projet révolutionnaire moderne. (Il y a plusieurs éditions de cette 
brochure; voir aussi l’article dans Internationale Situationniste n° 11, pp. 
23-31.)  

Les situationnistes n’ont jamais prétendu avoir provoqué Mai 1968 à eux 
tout seuls. Comme ils l’ont bien dit, ils n’ont prévu ni la date ni le lieu de 
la révolte, mais seulement le contenu. Cependant, sans le scandale de 
Strasbourg et l’agitation ultérieure du groupe des Enragés influencé par 
l’I.S. (et dont le Mouvement du 22 mars n’était qu’une imitation tardive et 
confuse), la révolte aurait pu ne jamais se produire. Il n’y avait aucune 
crise économique ou de gouvernement, aucune guerre, aucun 
antagonisme racial ne perturbait le pays, ni rien d’autre qui aurait pu 
favoriser une telle révolte. Il y avait des luttes ouvrières plus radicales en 
Italie et en Angleterre, des luttes étudiantes plus militantes en Allemagne 
et au Japon, des mouvements contre-culturels plus importants aux États-
Unis et en Hollande. Mais c’est seulement en France qu’il y avait une 
perspective qui les liait tous ensemble.  

Il faut distinguer les interventions délibérées, comme le scandale de 
Strasbourg, non seulement des actions perturbatrices confusionnistes, 
mais également des révélations purement spectaculaires. Tant que les 
critiques de la société se limitent à contester tel ou tel détail, le rapport 
spectacle-spectateur se reconstitue continuellement. Si ces critiques 
réussissent à discréditer les dirigeants politiques existants, ils risquent 
de devenir eux-mêmes des nouvelles vedettes (Ralph Nader, Noam 
Chomsky, etc.) sur lesquelles comptent des spectateurs légèrement plus 
avertis que la moyenne pour obtenir un flot continu d’informations-choc, 
à partir desquelles il est bien rare qu’ils engagent une action quelconque. 
Les révélations anodines encouragent les spectateurs à applaudir telle 
ou telle faction dans les luttes de pouvoir intragouvernementales. Les 
révélations les plus sensationnelles alimentent leur curiosité morbide, les 
entraînant à consommer plus d’articles, d’actualités et de documentaires 
à sensations, et à entrer dans des débats interminables sur les diverses 
théories qui attribuent tous les troubles à des conspirations. La plupart 
de ces théories ne sont évidemment que des expressions délirantes du 
manque de sens historique critique qui est produit par le spectacle 
moderne, des tentatives désespérées de trouver un sens cohérent dans 
une société toujours plus incohérente et plus absurde. En tout cas, tant 
que les choses restent sur le terrain spectaculaire, il importe peu que de 
telles théories soient vraies ou non: Ceux qui se cantonnent dans la 
position d’observateurs en attendant de savoir ce qui va suivre ne 
parviennent jamais à influencer ce qui va suivre.  
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Certaines révélations sont plus intéressantes parce qu’elles permettent 
d’aborder des questions importantes d’une manière qui entraîne 
beaucoup de gens dans le jeu. Le scandale des “Espions pour la paix” 
en est un bel exemple: en 1963 en Grande-Bretagne, des inconnus ont 
rendu public l’emplacement d’un abri antiatomique ultra-secret réservé 
aux membres du gouvernement. Et alors que le gouvernement menaçait 
de poursuivre en justice toute personne qui propagerait ce “secret d’État” 
désormais connu par tout le monde, il était divulgué malicieusement par 
des milliers de groupes et d’individus, qui ont également découvert et 
envahi d’autres abris secrets. Non seulement la sottise du gouvernement 
et la folie du spectacle de la guerre nucléaire sont devenues évidentes à 
tout le monde, mais la réaction en chaîne humaine spontanée a fourni 
l’avant-goût d’une toute autre potentialité sociale.  

MISÈRE DE LA POLITIQUE ÉLECTORALE 

“Depuis 1814, aucun gouvernement libéral n’était arrivé au pouvoir sans 
violences. Cánovas était trop lucide pour ne pas voir les inconvénients et 
les dangers que cela présentait. Il prit donc ses dispositions pour 
permettre aux libéraux de remplacer régulièrement les conservateurs au 
gouvernement. Il adopta la tactique suivante: démissionner chaque fois 
que menaçait une crise économique ou une grève importante et laisser 
aux libéraux le soin de résoudre le problème. Voilà pourquoi la plupart 
des mesures de répression votées par la suite, dans le courant du siècle, 
le furent par ces derniers.” 

Gerald Brenan, Le labyrinthe espagnol  

Le meilleur argument en faveur de la politique électorale radicale fût 
énoncé par Eugène Debs, le leader socialiste américain, qui a récolté 
presque un million de votes à l’élection présidentielle de 1920 alors qu’il 
était en prison pour s’être opposé à la Première Guerre mondiale : “Si le 
peuple n’est pas suffisamment avisé pour savoir pour qui il doit voter, il 
ne saura pas sur qui il faut tirer.” Mais pendant la révolution allemande 
de 1918-1919, les travailleurs restèrent dans la confusion sur la question 
de savoir sur qui il fallait tirer, à cause de la présence au gouvernement 
des dirigeants “socialistes” qui travaillaient à plein temps pour réprimer la 
révolution.  

Le choix de voter ou de ne pas voter n’a pas en soi une grande 
signification, et ceux qui font grand cas de l’abstention ne montrent par là 
que leur propre fétichisme. Mais le fait de prendre le vote au sérieux tend 
à entretenir les gens dans une dépendance où ils se reposent sur autrui 
pour agir à leur place, ce qui les détourne de possibilités plus 
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intéressantes. Quelques personnes prenant une initiative créative 
(rappelons-nous les premiers sit-ins pour les droits civiques, par 
exemple) peuvent obtenir finalement des résultats beaucoup plus 
importants que s’ils avaient consacré leur énergie à soutenir un politicien 
quelconque. Les législateurs font rarement autre chose que ce qu’ils ont 
été contraints de faire sous la pression des mouvements populaires. Un 
régime conservateur cède souvent plus sous la pression des 
mouvements radicaux autonomes que ne l’aurait fait un régime 
progressiste qui sait qu’il peut compter sur le soutien des radicaux. Si les 
gens se rallient immanquablement au moindre mal, tout ce qu’il faudra 
aux dirigeants dans n’importe quelle situation qui menace leur pouvoir, 
c’est d’invoquer la menace de n’importe quel mal plus grand.  

Même dans les rares cas où un politicien “radical” a une chance réelle 
de gagner une élection, tous les efforts consentis par des milliers de 
gens lors de la campagne électorale peuvent être fichus à l’eau en un 
instant par la révélation du moindre scandale concernant la vie privée du 
candidat, ou bien parce que celui-ci aura par mégarde dit quelque chose 
d’intelligent. S’il réussit malgré tout à éviter ces pièges, et si la victoire 
parait possible, il éludera de plus en plus les questions délicates de peur 
de contrarier des électeurs indécis. Et s’il est élu, il est bien rare qu’il se 
trouve en position de réaliser les réformes qu’il a promises, sauf peut-
être après des années de manigances avec ses nouveaux confrères, ce 
qui lui donne une bonne excuse pour faire toutes les compromissions 
nécessaires afin de se maintenir en place aussi longtemps que possible. 
Frayant avec les riches et les puissants, il acquiert des intérêts et des 
goûts nouveaux qu’il justifie en se disant qu’il mérite bien quelques petits 
bénéfices après avoir travaillé pour la bonne cause pendant tant 
d’années. Enfin, et c’est le plus grave, s’il réussit finalement à faire 
passer quelques mesures “progressistes”, ce succès exceptionnel et 
dans la plupart des cas insignifiant sera invoqué à l’appui de l’efficacité 
de la politique électorale, ce qui incitera les gens à gaspiller leur énergie 
en plus grand nombre dans les campagnes à venir.  

Comme l’a dit un graffiti de Mai 1968: “Il est douloureux de subir ses 
chefs, il est encore plus bête de les choisir.”  

Les référendums sur des questions précises permettent de pallier à la 
versatilité des hommes politiques. Mais le résultat est généralement 
insignifiant, parce que dans la plupart des cas les questions sont posées 
d’une manière simpliste, et parce qu’un projet de loi qui menace des 
intérêts puissants peut toujours être neutralisé par l’influence de l’argent 
et des médias.  
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Les élections locales permettent aux gens de tenir les élus à l’œil et leur 
offrent de meilleures chances d’influer sur les décisions politiques. Mais 
même la communauté la plus éclairée ne peut se protéger de la 
détérioration du reste du monde. Une ville qui a réussi à préserver 
certains attraits culturels, ou une certaine qualité de vie, subit des 
pressions économiques de plus en plus fortes du fait même de ces 
atouts. Avoir placé les valeurs humaines au-dessus des valeurs 
économiques fait croître ces dernières, et elles finissent tôt ou tard par 
prendre le dessus. De plus en plus de gens veulent investir dans cette 
région ou s’y installer, des décisions politiques locales sont annulées par 
la justice ou par l’administration, on injecte beaucoup d’argent dans les 
élections locales, des fonctionnaires municipaux sont corrompus. Enfin, 
certains quartiers d’habitation sont démolis pour faire place à des 
autoroutes et à des gratte-ciel, et les loyers montent en flèche, ce qui 
oblige les plus pauvres à déménager, notamment les communautés 
immigrées et la bohème qui avaient contribué à l’animation et au charme 
original de la ville. Ce qui subsiste alors de l’ancienne réalité, ce ne sont 
plus que quelques sites d’ “intérêt historique” isolés destinés aux 
touristes.  

RÉFORMES ET INSTITUTIONS ALTERNATIVES 

“Agir localement” peut cependant être un bon point de départ. Les gens 
qui pensent que la situation mondiale est incompréhensible et sans 
espoir peuvent saisir l’occasion d’agir concrètement sur des situations 
locales précises. Des organisations de quartier, des coopératives, des 
switchboards (centres pour l’échange de renseignements pratiques 
divers), des groupes qui se réunissent régulièrement pour étudier et 
discuter un texte ou une question quelconque, des écoles alternatives, 
des centres médico-sociaux bénévoles, des théâtres communautaires, 
des journaux de quartier, des stations de radio ou de télévision où les 
gens peuvent s’exprimer et participer, et bien d’autres institutions 
alternatives, toutes ces initiatives sont valables en elles-mêmes, et si 
elles sont suffisamment participatives elles peuvent déboucher sur des 
mouvements d’une plus grande envergure. Et même si elles ne durent 
pas, elles peuvent servir de base pour l’expérimentation radicale.  

Mais il y a des limites à tout ça. Le capitalisme pouvait se développer 
graduellement à l’intérieur de la société féodale, de sorte que quand la 
révolution capitaliste s’est défaite des derniers vestiges du féodalisme, la 
plupart des mécanismes du nouvel ordre bourgeois étaient déjà bien 
établis. Par contre, une révolution anticapitaliste ne peut construire 
véritablement une nouvelle société “à l’intérieur de la coquille de 
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l’ancienne”. Le capitalisme est beaucoup plus flexible et plus 
omnipénétrant que ne l’était le féodalisme, et il tend à récupérer toute 
organisation qui s’oppose à lui.  

Au XIXe siècle, les théoriciens radicaux pouvaient trouver encore assez 
de vestiges des formes communalistes traditionnelles pour imaginer 
qu’une fois éliminée la superstructure exploiteuse, on pourrait les 
ranimer et les développer pour constituer la base d’une nouvelle société. 
Mais la pénétration mondiale du capitalisme spectaculaire a détruit 
pratiquement toutes les formes de contrôle populaire et d’interaction 
humaine directe. Même les tentatives plus récentes de la contre-culture 
des années 60 sont depuis longtemps intégrées au système. Les 
coopératives, les métiers artisanaux, l’agriculture biologique et d’autres 
entreprises marginales peuvent bien produire des denrées d’une 
meilleure qualité, et avec des meilleures conditions de travail, ces biens 
doivent toujours se transformer en marchandises sur le marché. Les 
rares tentatives de ce genre qui réussissent tendent à se transformer en 
entreprises ordinaires dont les membres originels se transforment 
graduellement en propriétaires ou en directeurs vis-à-vis des travailleurs 
qui sont arrivés par la suite, et ils doivent s’occuper de toutes sortes de 
questions commerciales et bureaucratiques routinières qui n’ont rien à 
faire avec le projet de “préparer la voie pour une nouvelle société”.  

Plus une institution alternative dure, plus elle tend à perdre son caractère 
volontaire, spontané, bénévole et expérimental. Le personnel permanent 
et rémunéré trouve son intérêt dans le statu quo et évite les questions 
délicates, de crainte de choquer la clientèle ou de perdre ses 
subventions. Les institutions alternatives ont également tendance à 
prendre une trop grand part du temps libre des gens, et à les embourber 
dans les tâches routinières qui les privent de l’énergie et de l’imagination 
qui leurs seraient nécessaires pour faire face aux questions plus 
générales. Après une brève période participative, la plupart des gens s’y 
ennuient et laissent le travail aux âmes consciencieuses ou aux 
gauchistes qui essayent de faire une démonstration idéologique. 
Entendre dire que des gens ont constitué des organisations de quartier, 
etc., peut sembler formidable. Mais en réalité, à moins qu’il n’y ait une 
situation d’urgence, il est généralement assez ennuyeux d’assister à des 
réunions interminables pour écouter les doléances de ses voisins, et les 
projets sur lesquels il s’agit de s’engager sont rarement passionnants.  

Les réformistes se bornent à poursuivre des objectifs “réalistes”. Mais 
même quand ils réussissent à obtenir quelques petites améliorations du 
système, celles-ci sont le plus souvent annulées par d’autres 
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modifications à d’autres niveaux. Cela ne veut pas dire que les réformes 
ne représentent aucun intérêt, mais simplement qu’elles ne suffisent pas. 
Il faut continuer à combattre des maux particuliers, mais il faut 
comprendre que le système continuera à en engendrer des maux 
nouveaux tant que nous n’y aurons pas mis fin. Croire qu’une série de 
réformes mènera finalement à une transformation qualitative, c’est 
comme penser qu’on pourrait traverser un fossé de dix mètres en faisant 
une série de sauts d’un mètre chacun.  

Les gens ont tendance à croire que parce qu’une révolution implique un 
changement beaucoup plus important qu’une réforme, la première est 
plus difficile à mettre en oeuvre que la seconde. En réalité, à terme, une 
révolution peut être plus facile, parce qu’elle tranche nombre de petits 
problèmes et provoque un enthousiasme beaucoup plus grand. Arrivé à 
un certain point, il vaut mieux prendre un nouveau départ, plutôt que de 
s’obstiner à replâtrer une structure pourrie.  

En attendant, jusqu’à ce qu’une situation révolutionnaire nous permette 
d’être vraiment constructifs, le mieux que nous puissions faire est 
d’entreprendre des négations créatives, c’est-à-dire de nous appliquer 
principalement aux clarifications critiques, laissant les gens poursuivre 
les projets positifs qui les attirent, mais sans entretenir l’illusion qu’une 
nouvelle société pourra être “bâtie” par l’accumulation graduelle de tels 
projets.  

Les projets purement négatifs (par exemple, l’abolition des lois contre 
l’usage des drogues, ou contre les rapports sexuels entre adultes 
consentants, ou d’autres “crimes sans victimes”) ont l’avantage de la 
simplicité. Ils profitent à presque tout le monde (sauf à ce duo 
symbiotique, le crime organisé et l’industrie anti-crime) et une fois qu’ils 
sont réalisés, ils n’exigent presque aucun travail de suivi. En revanche, 
ils fournissent peu d’occasions pour la participation créative.  

Les meilleurs projets sont ceux qui ont une valeur en soi, tout en 
permettant de mettre en question un aspect fondamental du système, 
qui donnent aux gens l’occasion de participer aux questions importantes 
en fonction de leurs intérêts, tout en ouvrant des perspectives plus 
radicales.  

Moins intéressant, mais qui vaut quand même la peine, la revendication 
de meilleures conditions de vie ou de droits égaux. Même si ces projets 
ne sont pas très participatifs, ils peuvent supprimer des obstacles à la 
participation.  
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Les moins valables sont les luttes à somme nulle, où une amélioration 
dans un domaine provoque une aggravation dans un autre.  

Même dans ce dernier cas, il ne s’agit pas de dire aux gens ce qu’ils 
doivent faire, mais de leur faire prendre conscience de ce qu’ils font. Si 
certains agitent une question dans un but de recrutement, il convient de 
dévoiler leurs mobiles manipulateurs. S’ils croient qu’ils contribuent à 
une transformation radicale, il peut être utile de leur montrer qu’en réalité 
ils renforcent le système, et de leur montrer de quelle manière. Mais s’ils 
s’intéressent réellement à leur projet, qu’ils le poursuivent!  

Même si nous nous trouvons en désaccord avec certaines priorités (par 
exemple, avec leur choix de collecter des fonds pour soutenir l’opéra, 
alors qu’il y a beaucoup de gens qui vivent dans la rue), nous devons 
nous méfier de toute stratégie qui ne s’adresse qu’aux sentiments de 
culpabilité. Pas seulement parce que ce genre d’appel n’a généralement 
qu’un effet négligeable, mais parce que ce moralisme réprime des 
aspirations positives salutaires. S’abstenir de contester les questions 
relatives à “la qualité de la vie” parce que le système continue à nous 
poser des questions urgentes de survie, cela revient à nous soumettre à 
un chantage qui n’a plus de justification. “Le pain et les roses” ne 
s’excluent plus l’un l’autre7. 

En fait, les projets relatifs à “la qualité de la vie” suscitent souvent plus 
d’enthousiasme que les habituelles revendications politiques et 
économiques. On en trouve des exemples imaginatifs et parfois drôles 
dans les livres de Paul Goodman ***. Si ses propositions sont 
“réformistes”, elles le sont d’une façon vivante et provocante qui offre un 
contraste rafraîchissant avec l’attitude défensive et craintive de la plupart 
des réformistes actuels, lesquels se limitent à réagir aux programmes 
des réactionnaires. (“Nous sommes d’accord sur la nécessité de créer 
des emplois, de lutter contre la criminalité, de maintenir la puissance de 
notre pays. Mais nos mesures et nos méthodes modérées seront plus 
efficaces que les propositions extrémistes des conservateurs.”)  

                                                 
7 “Ce qui s’est fait jour ce printemps-ci à Zurich, à travers la protestation contre la 
fermeture d’un centre pour la jeunesse, s’est répandu depuis lors à travers la Suisse, 
se nourrissant de l’inquiétude d’une jeune génération impatiente d’échapper à ce 
qu’elle tient pour une société étouffante. ‘Nous ne voulons pas d’un monde où la 
garantie de ne pas mourir de faim se paye par le risque de mourir d’ennui’, 
proclament des pancartes et des graffiti à Lausanne” (Christian Science Monitor, 28 
octobre 1980). Le slogan est tiré du Traité de savoir-vivre à l’usage des jeunes 
générations de Raoul Vaneigem. 
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Toutes choses égales par ailleurs, il vaut mieux éviter de consacrer son 
énergie aux questions qui se trouvent déjà au centre de l’attention 
publique. Les projets qui peuvent être réalisés directement sont 
préférables à ceux qui exigent des compromissions (passer par 
l’intermédiaire d’une officine gouvernementale, par exemple). Même si 
de telles compromissions ne semblent pas trop graves, elles créent un 
précédent. Compter sur l’État mène presque toujours au contraire de ce 
qu’on a voulu — des commissions destinées à extirper la corruption 
bureaucratique deviennent elles-mêmes des bureaucraties corrompues, 
des lois destinées à contrecarrer des groupes réactionnaires armés 
finissent par être employées principalement au harcèlement des 
radicaux sans armes...  

Le système fait d’une pierre deux coups en manœuvrant ses adversaires 
pour qu’ils découvrent et proposent des “solutions constructives” aux 
crises qui le menacent. En fait, il a besoin d’une certaine quantité 
d’opposition pour prévenir les problèmes, pour l’obliger à se rationaliser, 
lui permettre de mettre à l’épreuve ses instruments de contrôle, et lui 
fournir de bonnes raisons pour en imposer de nouveaux. Dans les 
moments de panique, des mesures qui rencontreraient ordinairement 
une grande résistance sont acceptées facilement, et ces “mesures 
d’urgence” se transforment insensiblement en mesures permanentes. Le 
viol lent et constant de la personnalité humaine par toutes les institutions 
de la société aliénée, depuis l’école et l’usine jusqu’à la publicité et 
l’urbanisme, finit par paraître normal, car le spectacle se focalise d’une 
manière obsédante sur des crimes individuels sensationnels, et 
manœuvre les gens en provoquant chez eux une hystérie collective en 
faveur de l’ordre policier. 

LE POLITIQUEMENT CORRECT OU L'ALIÉNATION ÉGALE 
POUR TOUS 

Le système prospère surtout quand il peut détourner la contestation 
sociale vers des querelles portant sur les places désirables. 

C’est un sujet particulièrement épineux. Il faut contester toutes les 
inégalités sociales, non seulement parce que ce sont des injustices, 
mais surtout parce qu’elles servent à diviser les gens. Cependant, la 
réalisation de l’égalité dans l’esclavage salarié, ou de l’égalité des 
chances de devenir un bureaucrate ou un capitaliste, n’est certainement 
pas une victoire sur le capitalisme bureaucratique.  
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Il est normal et nécessaire que les gens défendent leurs intérêts. Mais 
en s’identifiant de façon étroite à un groupe restreint, ils perdent souvent 
la perspective globale pour s’enfermer dans une logique corporatiste. 
Comme des catégories toujours plus fragmentées se disputent pour les 
miettes qui leur sont accordées, l’objectif d’abolir l’ensemble de la 
structure hiérarchique est oublié. Les gens qui sont habituellement 
prompts à mettre en exergue et à dénoncer le moindre soupçon de 
stéréotype, qualifient d’ “oppresseurs” tous les hommes ou tous les 
blancs en bloc. Puis ils se demandent pourquoi ils rencontrent une telle 
hostilité chez ceux-ci, qui se rendent bien compte de leur côté qu’ils n’ont 
que très peu de pouvoir réel sur leur propre vie, encore moins sur celle 
d’autrui.  

Mis à part les démagogues réactionnaires (qui sont agréablement surpris 
en constatant que les “progressistes” leur fournissent des cibles si faciles 
à ridiculiser), les seules personnes qui profitent réellement de ces 
querelles sont les carriéristes qui se disputent des postes 
bureaucratiques, des subventions gouvernementales, des titularisations 
universitaires, des contrats avec les maisons d’édition, ou une clientèle 
quelconque, dans un temps où les places à l’abreuvoir sont de plus en 
plus limitées. Dénicher des hérésies politiques (ce qui n’est pas 
“politiquement correct”) permet au carriériste de cogner ses rivaux et de 
renforcer sa propre position de spécialiste ou de porte-parole dans son 
pré carré. Quant aux groupes opprimés qui sont mal avisés d’accepter 
de tels porte-parole, ils n’y gagnent rien d’autre que la jouissance aigre-
douce procurée par un ressentiment accru, et une risible terminologie 
orthodoxe qui fait penser à la Novlangue d’Orwell8. 

Il y a une différence essentielle, quoique parfois subtile, entre le fait de 
combattre des maux sociaux et celui de s’en nourrir. On ne fortifie pas 
les gens en les encourageant à s’apitoyer sur leur propre sort. 
L’autonomie individuelle ne se constitue pas en se réfugiant dans une 
identité de groupe. On ne démontre pas son égalité d’intelligence en 
qualifiant le raisonnement logique de “tactique typique des phallocrates 
blancs”. On ne favorise pas le dialogue radical en harcelant les gens qui 
ne se conforment pas à une orthodoxie politique, encore moins en se 

                                                 
8 On peut en trouver des exemples désopilants dans The Official Politically Correct 
Dictionary and Handbook de Henry Beard et Christopher Cerf (Villard, 1992). Il est 
parfois difficile de savoir lesquels des termes de Correctelangue présentés dans ce 
livre sont satiriques et lesquels ont été proposés sérieusement ou même adoptés et 
imposés officiellement. Le seul antidote contre un tel délire est d’en rire à gorge 
déployée. 
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débrouillant pour qu’une telle orthodoxie soit imposée par des voies 
légales.  

Et on ne fait pas l’histoire en la réécrivant. Certes il faut nous libérer d’un 
respect non critique du passé, et devenir conscients des différentes 
manières dont il a été déformé. Mais il faut reconnaître également que, 
malgré notre réprobation des vieux préjugés et des vieilles injustices, il 
est peu probable que nous aurions fait mieux si nous avions vécu dans 
les mêmes conditions. Appliquer rétroactivement des critères 
contemporains (en corrigeant d’un air suffisant des auteurs anciens 
chaque fois qu’ils emploient les formes grammaticales masculines qui 
étaient autrefois de rigueur, ou bien en s’évertuant à censurer 
Huckleberry Finn parce que Huck n’appelle pas Jim “une personne de 
couleur” ****), cela ne fait que renforcer l’ignorance historique qu’a 
favorisée avec tant de succès le spectacle moderne. 

INCONVÉNIENTS DU MORALISME ET DE L'EXTRÉMISME 
SIMPLISTE 

Pour une bonne part, ces absurdités découlent de l’hypothèse que la 
radicalité implique de vivre en accord avec un certain nombre de 
“principes” moraux, comme si l’on ne pouvait lutter pour la paix sans être 
un pacifiste absolu, ni prôner l’abolition du capitalisme sans distribuer 
tout son argent. La plupart des gens ont trop de bon sens pour se 
conformer à des préceptes aussi simplistes, mais ils ont souvent un petit 
sentiment de culpabilité de ne pas l’avoir fait. Cette culpabilité les 
paralyse et les rend sensibles au chantage exercé par les manipulateurs 
gauchistes, qui nous disent que si nous n’avons pas le courage de nous 
martyriser, nous devons soutenir d’une façon non critique ceux qui l’ont. 
Ou bien ils essayent de refouler leur sentiment de culpabilité en 
dépréciant ceux qui leur semblent encore plus compromis: un ouvrier 
peut s’enorgueillir de ne pas s’être vendu mentalement comme un 
professeur; qui, lui, éprouve peut-être un sentiment de supériorité sur un 
publicitaire; lequel méprise à son tour celui qui travaille dans l’industrie 
de l’armement...  

Transformer des problèmes sociaux en questions morales nous 
détourne de leur solution possible. Croire qu’on peut transformer les 
conditions sociales par la charité, c’est comme chercher à élever le 
niveau de la mer en y jetant des seaux d’eau. Même si l’on accomplit 
quelque chose de bon par des actions altruistes, il est absurde d’en faire 
une stratégie globale, parce qu’elles resteront toujours l’exception. Il est 
normal que la plupart des gens pensent d’abord à leurs intérêts et à ceux 
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de leurs proches. Un des mérites des situationnistes est d’avoir rompu 
avec le sentiment de culpabilité et l’appel au sacrifice des gauchistes, en 
soulignant que c’est d’abord pour soi-même qu’on fait la révolution.  

“Aller au peuple” pour “le servir”, “l’organiser” ou “le radicaliser” conduit 
généralement à la manipulation et ne provoque la plupart du temps que 
l’apathie et l’hostilité. L’exemple d’actions autonomes a beaucoup plus 
d’effet. Une fois que les gens ont commencé à agir seuls, ils sont mieux 
placés pour échanger des expériences, pour collaborer sur un pied 
d’égalité, et, au besoin, pour demander de l’aide sur un point particulier. 
Et quand c’est par eux-mêmes qu’ils ont gagné leur liberté, il est bien 
plus difficile de la leur reprendre. Un des graffitistes de Mai 1968 à écrit: 
“Je ne suis au service de personne, pas même du peuple et encore 
moins de ses dirigeants. Le peuple se servira tout seul.” Un autre a 
exprimé la même idée avec encore plus de concision: “Ne me libère pas, 
je m’en charge.”  

Entreprendre une critique totale veut dire que tout est remis en question, 
mais non que l’on doive s’opposer systématiquement à tout. Les 
radicaux l’oublient souvent et s’emballent en surenchérissant les uns sur 
les autres par des affirmations toujours plus extrémistes, laissant 
entendre que tout compromis équivaut à une trahison, voire même que 
tout plaisir équivaut à une complicité avec le système. En réalité, être 
“pour” ou “contre” une position politique est aussi facile et généralement 
aussi insignifiant que d’être pour ou contre une équipe sportive. Ceux qui 
proclament leur “opposition totale” à toute compromission, à toute 
autorité, à toute organisation, à toute théorie, à toute technologie, etc., 
n’ont généralement aucune perspective révolutionnaire, c’est-à-dire 
aucune conception pratique de la manière dont le système pourrait être 
renversé ni sur les modalités d’une société future. Certains d’entre eux 
essayent même de justifier cette carence en déclarant qu’une simple 
révolution ne pourra jamais être assez radicale pour satisfaire leur 
besoin de révolte absolue.  

Cette emphase bravache du tout ou rien peut impressionner 
momentanément quelques spectateurs, mais elle n’aboutit en fin de 
compte qu’à rendre les gens blasés. Tôt ou tard, les contradictions et les 
hypocrisies mènent à la désillusion et à la résignation. Projetant sur le 
monde ses propres illusions déçues, l’ancien extrémiste conclut que 
toute transformation radicale est impossible, il refoule toutes ses 
expériences radicales et finit parfois par adopter une position 
réactionnaire tout aussi sotte, ou plus probablement par ne plus faire 
preuve que d’une vague apathie. 
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Si tout radical devait être un Durruti, mieux vaudrait nous épargner de la 
peine et nous consacrer à des projets plus réalistes. En fait, être radical 
ne veut pas dire être le plus extrémiste. Au sens originel, cela veut dire 
simplement aller à la racine. Ce n’est pas parce que c’est le but le plus 
extrême qu’on puisse imaginer qu’il faut lutter pour l’abolition du 
capitalisme et de l’État, mais parce qu’il est malheureusement devenu 
évident qu’il n’y a rien de moins qui puisse faire l’affaire.  

Il nous faut découvrir ce qui est à la fois nécessaire et suffisant, chercher 
des projets que nous sommes vraiment capables de réaliser et qui ont 
des vraies chances d’être menés à bien. Tout ce qui va au-delà de ça, 
c’est de la foutaise. Les tactiques radicales les plus anciennes, et qui 
restent toujours parmi les plus efficaces — le débat, la critique, le 
boycott, la grève, le sit-in, le conseil ouvrier — sont devenues populaires 
parce qu’elles sont simples, qu’elles comportent relativement peu de 
risque, qu’elles sont applicables dans des situations très diverses, et 
qu’elles sont assez flexibles pour ouvrir sur des possibilités plus 
intéressantes.  

L’extrémisme simpliste cherche naturellement le repoussoir le plus 
extrémiste. Si tous les problèmes peuvent être attribués à une clique 
sinistre de “purs fascistes”, toute le reste aura par contraste un petit air 
progressiste tout à fait rassurant. En attendant, les véritables formes de 
domination moderne, qui sont généralement plus subtiles, passent 
inaperçues et ne rencontrent aucune opposition.  

Se fixer d’une manière obsessionnelle sur les réactionnaires ne fait que 
les renforcer, en les faisant apparaître plus puissants et plus fascinants. 
“Peu importe si nos ennemis se moquent de nous ou nous insultent, s’ils 
nous qualifient de bouffons ou de criminels, ce qui importe, c’est qu’ils 
parlent de nous, qu’ils se préoccupent de nous”, disait Hitler. Reich a 
observé que “conditionner les gens pour qu’ils haïssent la police ne fait 
que renforcer l’autorité de la police, en lui conférant un pouvoir mystique 
aux yeux des pauvres et des faibles. Certes, on déteste l’homme fort, 
mais on le craint, on l’envie et on lui obéit. Cette peur et cette envie que 
ressentent ceux qui ne possèdent rien, voilà un des facteurs du pouvoir 
de la réaction politique. Désarmer les réactionnaires en montrant le 
caractère illusoire de leur pouvoir, c’est l’une des tâches principales de la 
lutte rationnelle pour la liberté.” (Les hommes dans l’État).  

Le principal inconvénient des compromis est d’ordre pratique plus que 
moral: il est difficile d’attaquer quelque chose dans lequel nous sommes 
nous-mêmes impliqués. Nous euphémisons nos critiques de peur d’être 
nous-mêmes critiqués à notre tour. Il devient plus difficile de concevoir 
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de grandes idées ou d’agir avec audace. Comme on l’a souvent 
remarqué, une grande partie du peuple allemand a acquiescé à 
l’oppression nazie parce qu’elle a commencé assez graduellement et 
qu’elle était dirigée d’abord principalement contre des minorités 
impopulaires (juifs, gitans, communistes, homosexuels). De sorte que 
quand elle a commencé à toucher la population dans son ensemble, 
celle-ci était devenue incapable de s’y opposer.  

Il est facile, rétrospectivement, de condamner ceux qui ont capitulé face 
au fascisme ou au stalinisme, mais il est peu probable que nous aurions 
fait mieux dans la même situation. Dans nos rêveries, en nous imaginant 
comme des personnages de tragédie mis devant un choix clair et net, 
nous imaginons qu’il nous serait facile de prendre la décision juste. Mais 
les situations que nous rencontrons effectivement sont généralement 
plus compliquées et plus obscures. Et il n’est pas toujours facile de 
savoir où fixer les limites.  

Il s’agit d’abord de les fixer quelque part, de cesser de s’inquiéter de la 
faute, du blâme ou de l’autojustification, et de passer à l’offensive. 

AVANTAGES DE L'AUDACE 

Un bon exemple de cet état d’esprit est celui des travailleurs italiens qui 
se sont mis en grève sans avancer aucune revendication. Ces grèves ne 
sont pas seulement plus intéressantes que les négociations 
bureaucratiques syndicales habituelles, elles peuvent aussi s’avérer plus 
efficaces: les patrons, ne sachant pas quelles concessions seraient 
suffisantes, finissent souvent par offrir beaucoup plus que les grévistes 
auraient osé demander. Ceux-ci peuvent alors décider de la suite à 
donner à leur mouvement, n’ayant pas consenti à des compromis qui 
limiteraient leurs initiatives.  

Une réaction défensive contre tel ou tel symptôme social aboutit au 
mieux à une concession temporaire sur la question particulière qui est en 
cause. L’agitation offensive qui refuse de se limiter exerce une pression 
beaucoup plus importante. Se trouvant confrontés à des mouvements 
généralisés et imprévisibles, comme la contre-culture des années 60 ou 
la révolte de Mai 1968 — des mouvements qui mettent tout en question, 
qui engendrent des contestations autonomes sur plusieurs fronts, qui 
menacent de se répandre partout dans la société et qui sont trop vastes 
pour être contrôlés par des chefs récupérables —, les dirigeants 
s’empressent d’améliorer leur image, de faire passer des réformes, 
d’augmenter les salaires, de libérer des prisonniers, d’accorder des 
amnisties, d’amorcer des pourparlers de paix ou d’autre chose, et en 
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somme de faire tout ce qui leur semble nécessaire pour reprendre la 
situation en main. Ainsi, l’impossibilité de freiner la contre-culture 
américaine qui se propageait au cœur même de l’armée a probablement 
joué un rôle aussi important que le mouvement anti-guerre explicite pour 
imposer la fin de la guerre du Vietnam. 

Le camp qui prend l’initiative détermine les conditions de la lutte. Tant 
qu’il continue à innover, il conserve le facteur surprise. “L’intrépidité 
constitue une véritable force créatrice. (...) Chaque fois que l’intrépidité 
rencontre la pusillanimité, les chances de succès sont nécessairement 
de son côté, la pusillanimité étant déjà elle-même une absence 
d’équilibre. Ce n’est que lorsqu’elle se heurte à la prudence réfléchie (...) 
qu’elle a le dessous.” (Clausewitz, De la Guerre). Mais il est bien rare 
que la prudence réfléchie se rencontre chez ceux qui dirigent cette 
société. La plupart de ses processus de marchandisation, de 
spectacularisation et de hiérarchisation sont aveugles et automatiques: 
les marchands, les médias et les chefs ne font que suivre leur propre 
tendance à gagner de l’argent, à attirer des spectateurs ou à recruter 
des partisans.  

La société spectaculaire est souvent victime de ses propres 
falsifications. Comme chaque strate de la bureaucratie essaye de se 
couvrir au moyen de statistiques mensongères, comme chaque “source 
d’informations” surenchérit sur les autres avec des nouvelles encore plus 
sensationnelles, et comme les États, les ministères et les compagnies 
privées concurrentes lancent leurs propres opérations de désinformation 
(se référer aux chapitres 16 et 30 des Commentaires sur la société du 
spectacle), il est difficile de comprendre ce qui arrive réellement, même 
pour un dirigeant exceptionnel ayant une certaine lucidité. Comme 
Debord l’a noté dans le même ouvrage, un État qui refoule la 
connaissance historique ne peut plus être conduit stratégiquement. 
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AVANTAGES ET LIMITES DE LA NON-VIOLENCE 

“Toute l’histoire du progrès de la liberté humaine nous montre que toutes 
les concessions faites à ses revendications sont dues à la lutte. (...) S’il 
n’y a pas de lutte, il n’y a pas de progrès. Ceux qui prétendent favoriser 
la liberté mais qui désapprouvent l’agitation, ceux-là veulent des récoltes 
sans labourer la terre. Ils veulent la pluie sans le tonnerre ni la foudre. Ils 
veulent l’océan sans son grondement épouvantable. La lutte peut être 
morale, ou elle peut être physique, ou elle peut être morale et physique à 
la fois; mais il faut une lutte. Le pouvoir ne concède rien sans lutte. Il ne 
l’a jamais fait et il ne le fera jamais.” 

Frederick Douglass  

Quiconque connaît un peu l’histoire sait que les sociétés ne changent 
pas sans rencontrer la résistance acharnée et souvent féroce des 
hommes de pouvoir. Si nos ancêtres n’avaient pas eu recours à la 
violence dans leur révolte, la plupart de ceux qui maintenant la déplorent 
vertueusement seraient toujours des serfs ou des esclaves.  

Le fonctionnement ordinaire de cette société est bien plus violent que 
n’importe quelle réaction à son encontre pourra jamais l’être. Imaginez 
l’horreur que susciterait un mouvement radical qui exécuterait 20 000 
adversaires. Au bas mot, c’est le nombre d’enfants que le système 
actuel laisse mourir de faim chaque jour. Les hésitations et les 
compromis laissent s’éterniser cette violence permanente, entraînant 
finalement mille fois plus de souffrances que n’en aurait occasionnées 
une seule révolution décisive.  

Heureusement, une révolution moderne et véritablement majoritaire 
n’aura pratiquement pas besoin de recourir à la violence, sauf pour 
neutraliser les éléments de la minorité dirigeante qui essayeraient 
éventuellement de se maintenir au pouvoir par la force.  

La violence n’est pas seulement indésirable en elle-même, elle engendre 
aussi la panique, qui rend les gens plus manipulables, et elle favorise 
l’organisation militariste, et donc hiérarchique. La non-violence va avec 
une organisation plus ouverte et plus démocratique, elle favorise le 
calme et la compassion, et elle tend à rompre le cycle de la haine et de 
la vengeance.  
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Il s’agit de ne pas en faire un fétiche. La réponse convenue: “Comment 
peut-on lutter pour la paix avec des méthodes violentes?” n’est pas plus 
logique que celle qui consisterait à dire à un homme qui se noie qu’il ne 
doit pas toucher l’eau. S’efforçant de résoudre des “malentendus” au 
moyen du dialogue, les pacifistes oublient que certains problèmes ont 
leurs sources dans des véritables conflits d’intérêts. Ils ont tendance à 
sous-estimer la malveillance des ennemis, tout en exagérant leur propre 
culpabilité, se réprimandant même pour leurs “sentiments violents”. Leur 
pratique de “porter témoignage”, même si elle a l’apparence d’une 
initiative personnelle, transforme en fait l’activiste en un objet passif, 
“encore une autre personne pour la paix” qui, comme un soldat, met son 
corps en première ligne, tout en renonçant à la recherche ou à 
l’expérimentation individuelles. Ceux qui veulent en finir avec l’idée que 
la guerre est passionnante et héroïque doivent dépasser une notion si 
craintive et servile de la paix. En mettant en avant la survie comme 
objectif, les militants pour la paix n’ont pas eu grand-chose à dire à ceux 
qui sont fascinés par l’anéantissement mondial précisément parce qu’ils 
en ont assez d’une vie quotidienne réduite à la seule survie, qui voient la 
guerre non pas comme une menace, mais plutôt comme la délivrance 
d’une vie d’ennui et de petites anxiétés incessantes.  

Comme ils pressentent que leur purisme ne tiendra pas à l’épreuve des 
faits, les pacifistes, le plus souvent, restent volontairement dans une 
ignorance voulue des luttes sociales d’hier et d’aujourd’hui. Bien qu’ils 
soient souvent capables d’études très sérieuses et d’une discipline 
personnelle stoïque dans leurs pratiques spirituelles, ils semblent croire 
qu’une connaissance historique et stratégique du niveau du Reader’s 
Digest suffit à leurs velléités d’ “engagement social”. Tout comme 
quelqu’un qui pense éliminer les chutes en abolissant la loi de la 
pesanteur, ils trouvent plus simple d’envisager une lutte morale 
permanente contre “l’avidité”, “la haine”, “l’ignorance” ou “la bigoterie”, 
que de contester les structures sociales qui engendrent effectivement de 
tels maux. Ou bien, si l’on insiste, ils s’excusent en se plaignant que la 
contestation radicale est un terrain bien stressant. Elle l’est, 
effectivement, mais il est curieux d’entendre une telle objection de la part 
de gens qui prétendent que leurs pratiques spirituelles leur permettent 
de faire face aux problèmes avec détachement et équanimité.  

Il y a une scène charmante dans La Case de l’oncle Tom : une famille de 
Quakers est en train d’aider des esclaves qui s’enfuient vers le Canada. 
Un poursuivant survient. Un des Quakers braque sur lui un fusil de 
chasse et dit: “Ami, on n’a pas besoin de toi ici!” Selon moi c’est là 
précisément le ton juste: être prêt à faire ce qu’il faut dans une situation 
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donnée, mais sans se laisser emporter ni par la haine ni même par le 
mépris. 

Il est normal de réagir contre les oppresseurs, mais ceux qui se laissent 
emporter par leurs réactions risquent de s’asservir moralement aussi 
bien que matériellement, en s’enchaînant à leurs maîtres par des “liens 
de haine”. La haine des patrons est en partie une projection de la haine 
de soi qu’on éprouve à cause de toutes les humiliations et de toutes les 
compromissions qu’on a acceptées. Sans se l’avouer, on se rend 
compte que les patrons n’existent finalement que parce que leurs 
serviteurs les tolèrent. Certes, la crasse tend à monter vers le haut. Mais 
la plupart des hommes du pouvoir n’agissent pas d’une manière très 
différente de ce que ferait n’importe quelle autre personne qui se 
trouverait dans la même position, avec les mêmes intérêts, les mêmes 
tentations, les mêmes craintes.  

Les représailles peuvent apprendre aux forces de l’ennemi à vous 
respecter, mais elles risquent également de perpétuer les antagonismes. 
La clémence gagne parfois des ennemis à sa cause, mais dans d’autres 
cas elle ne fait que leur donner l’occasion de reprendre des forces et de 
repasser à l’attaque. Il n’est pas toujours facile de déterminer la 
meilleure politique dans telle ou telle circonstance. Les gens qui ont 
souffert sous des régimes spécialement brutaux veulent naturellement la 
punition des coupables. Mais une vengeance trop cruelle fait penser aux 
autres oppresseurs, présents ou à venir, qu’ils feront aussi bien de 
combattre jusqu’à la mort puisqu’ils n’ont rien à perdre.  

Cependant, la plupart des gens, mêmes ceux qui ont été les plus 
compromis avec le système, auront plutôt tendance à suivre le vent. La 
meilleure manière de défendre la révolution, ce n’est pas d’aller exhumer 
de vieilles offenses ou de chercher à démasquer d’éventuelles trahisons, 
c’est d’étendre la révolte, de telle façon à ce que tout le monde soit attiré 
par elle. 

 

notes des traducteurs 

* IWW: Industrial Workers of the World, syndicat anarchiste fondé aux 
États-Unis en 1905, réputé pour ses pratiques d’action directe et pour 
l’humour de ses chansons et de ses bandes dessinées. 

** En 1974, pendant la “révolution culturelle” en Chine, trois jeunes 
hommes ont écrit À propos de la démocratie et de la légalité sous le  
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socialisme  (édité en France sous le titre Chinois, si vous saviez... ), et 
l’ont “publié” en une série de 77 affiches collées les unes à côté des 
autres sur un mur de Canton. Le texte était une critique radicale du 
système bureaucratique chinois, mais parce qu’il utilisait la rhétorique en 
usage dans cette période et qu’il comportait un certain nombre de 
citations du président Mao, il est resté affiché pendant un mois entier, les 
fonctionnaires locaux ne parvenant pas à savoir s’il ne s’agissait pas 
d’une énième attaque contre les “révisionnistes” télécommandée par le 
gouvernement. Quand ce texte fut enfin condamné, les auteurs en ont 
fait réimprimer et circuler de nombreux exemplaires en prétendant qu’il 
fallait l’étudier de près pour mieux comprendre ses nuances nocives. Et 
quand certains passages furent qualifiés de “spécialement 
réactionnaires”, ils ont fait remarquer qu’il s’agissait de citations exactes 
de Mao Zedong. 

*** Paul Goodman (1911-1972): Penseur américain qui a largement 
influencé la Nouvelle Gauche et la contre-culture des années 60. Esprit 
universel, il a traité de littérature, de psychanalyse, de sociologie, 
d’education, d’urbanisme, et a pratiqué un type de critique sociale qu’on 
peut qualifier d’anarcho-réformiste. Voir le recueil de ses essais, La 
Critique sociale  (Atelier de Création Libertaire), et Paul Goodman et la 
reconquête du présent  de Bernard Vincent (Seuil). 

**** Dans le livre de Mark Twain, Huck utilise le terme “nigger” (nègre) 
considéré aujourd’hui comme très injurieux, pour parler de son copain, 
l’esclave Jim, ce qui a justifié de nombreuses tentatives pour faire 
censurer le livre. Le terme a été remplacé successivement par toute une 
série d’autres termes plus politiquement corrects, dont les derniers sont 
African-American et person of color. 
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CHAPITRE 3 : 
MOMENTS DE VÉRITÉ 

 

 “Dès que, révélant sa trame, la couverture mystique cesse d’envelopper 
les rapports d’exploitation et de la violence qui est l’expression de leur 
mouvement, la lutte contre l’aliénation se dévoile et se définit l’espace 
d’un éclair, l’espace d’une rupture, comme un corps à corps impitoyable 
avec le pouvoir mis à nu, découvert dans sa force brutale et sa faiblesse 
(...) moment sublime où la complexité du monde devient tangible, 
cristalline, à portée de tous.” 

Raoul Vaneigem, “Banalités de base” (I.S. n° 7)   

  

LES CAUSES DES BRÈCHES SOCIALES 

Il est difficile d’énoncer des généralités concernant les causes 
immédiates des brèches radicales. Il y a toujours eu assez de bonnes 
raisons pour se révolter. Tôt ou tard des failles apparaissent et quelque 
chose doit lâcher. Mais pourquoi à tel moment plutôt qu’à tel autre? Les 
révoltes se sont souvent produites lors de périodes de progrès social, 
alors que des conditions bien plus mauvaises avaient été endurées avec 
résignation. Si certaines révoltes ont été provoquées par le désespoir, 
d’autres ont été déclenchées par des incidents relativement insignifiants. 
Le mal enduré patiemment parce qu’on le considérait comme inévitable, 
peut se révéler insupportable dès qu’on conçoit l’idée de s’y soustraire. 
La mesquinerie d’une mesure répressive ou la sottise d’une bévue 
bureaucratique dévoile l’absurdité du système beaucoup mieux qu’une 
accumulation incessante de contraintes oppressives.  

Le pouvoir du système est basé sur le fait que les gens croient 
impossible de s’y opposer. En temps normal cette croyance est bien 
fondée (celui qui transgresse les règles est vite puni). Mais l’illusion 
s’écroule dès que, pour une raison ou une autre, un assez grand nombre 
de gens commencent à ne plus respecter les règles, et qu’ils sont assez 
nombreux pour pouvoir le faire en toute impunité. Ce que l’on a cru 
naturel et inévitable se révèle arbitraire et absurde. “Quand personne 
n’obéit, personne ne commande.”  
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La difficulté, c’est de parvenir à ce stade. Si les gens sont peu nombreux 
à désobéir, il est facile de les isoler et de les réprimer. On fantasme 
souvent sur les choses merveilleuses qui seraient possibles “si 
seulement tout le monde se mettait d’accord pour faire telle ou telle 
chose au même moment”. Malheureusement, dans la plupart des cas, 
les mouvements sociaux ne se produisent pas ainsi. Un homme armé 
d’un pistolet à six coups peut tenir à distance cent personnes désarmées 
parce que chacun sait que les six premiers assaillants seront tués.  

Bien sûr, il arrive que la fureur des gens soit telle qu’ils passent quand 
même à l’attaque en dépit du danger. Et il se peut que cette résolution 
les sauve, en convaincant ceux qui sont au pouvoir qu’il est plus sage de 
se rendre sans combattre que de périr écrasés par la haine que la 
répression aura engendrée. Mais plutôt que de se livrer à des actes 
désespérés, il est évidemment préférable de chercher des formes de 
lutte qui réduisent le risque au minimum, au moins jusqu’à ce que le 
mouvement ait pris suffisamment d’ampleur pour que la répression ne 
soit plus possible.  

Les gens qui vivent sous des régimes particulièrement répressifs 
commencent naturellement par tirer profit de n’importe quel point de 
ralliement existant. En 1978 en Iran, les mosquées étaient le seul lieu où 
les gens pouvaient critiquer le régime du chah avec une certaine 
impunité. Par la suite, les manifestations énormes convoquées tous les 
40 jours par Khomeiny ont apporté la sécurité du nombre. Khomeiny est 
devenu ainsi une figure de proue de l’opposition, reconnue par tout le 
monde, même par ceux qui n’étaient pas ses partisans. Mais tolérer un 
chef, quel qu’il soit, même en tant que symbole, ne peut être qu’une 
mesure temporaire qui doit être abandonnée aussitôt que des actions 
plus autonomes deviennent possibles, comme l’ont fait dès l’automne 
1978 les ouvriers du pétrole qui se sont estimés assez forts pour se 
mettre en grève à des dates différentes de celles décidées par 
Khomeiny.  

L’Église catholique a joué un rôle tout aussi ambigu dans la Pologne 
stalinienne: l’État s’est servi de l’Église pour contrôler le peuple, mais le 
peuple s’en est servi pour déjouer les manoeuvres de l’État.  

Une orthodoxie fanatique est parfois le premier pas vers une affirmation 
plus radicale. Les intégristes islamiques ont beau être très 
réactionnaires, en prenant l’habitude de prendre en main les 
événements, ils compliquent tout retour à “l’ordre”. Ils pourraient même 
devenir véritablement radicaux s’ils perdaient leurs illusions, comme 
c’est arrivé pour quelques gardes rouges pendant la “révolution 
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culturelle” chinoise. Alors que celle-ci n’était à l’origine qu’un stratagème 
de Mao pour déloger du pouvoir certains de ses rivaux bureaucrates, elle 
a conduit finalement à la rébellion incontrôlée de millions de jeunes qui 
prirent au sérieux sa rhétorique antibureaucratique9. 

LES BOULEVERSEMENTS DE L'APRÈS-GUERRE 

Si quelqu’un proclamait: “Je suis la personne la plus grande, la plus 
forte, la plus noble, la plus intelligente et la plus pacifique du monde”, il 
serait considéré comme odieux, à moins qu’il ne soit pris pour un 
dément. Mais s’il dit précisément les mêmes choses sur son pays, on le 
tient pour un patriote admirable. Le patriotisme est extrêmement 
séducteur parce qu’il offre une sorte de narcissisme par procuration, 
même aux plus démunis. L’affection teintée de nostalgie que les gens 
ressentent naturellement pour leur foyer et pour leur pays se transforme 
en culte aveugle de l’État. Leurs peurs et leurs ressentiments sont 
projetés sur les étrangers, et leurs aspirations à une communauté 
authentique sur la nation, qu’ils en arrivent à percevoir de manière 
mystique comme merveilleuse par essence, malgré tous ses défauts. 
(“Oui, il y a des problèmes en Amérique; mais nous nous battons pour la 
véritable Amérique, pour tout ce qu’elle représente réellement.”) Il est 
presque impossible de résister à cette mentalité de troupeau mystique 
en cas de guerre, et elle étouffe alors pratiquement toute tendance 
radicale.  

Le patriotisme a cependant parfois été un facteur déclencheur de luttes 
radicales. En 1956 en Hongrie, par exemple. Et même les guerres ont 
parfois abouti, par contrecoup, à des révoltes. Il arrive que ceux qui ont 
supporté la plus grande partie du fardeau militaire, au nom de la soi-
disant liberté et de la soi-disant démocratie, réclament leur dû une fois 
qu’ils sont revenus chez eux. Ayant participé à une lutte historique et 
ayant pris l’habitude d’affronter les obstacles en les détruisant, ils 
inclinent sans doute dans une moindre mesure à considérer le statu quo 
comme éternel.  

Les dislocations et les désillusions occasionnées par la Première Guerre 
mondiale ont abouti à des soulèvements partout en Europe. Si la 
deuxième guerre n’a pas produit les mêmes résultats, c’est parce que la 
radicalité authentique a été détruite dans l’intervalle par le stalinisme, le 
fascisme et le réformisme, parce que les justifications de la guerre 

                                                 
9 Sur la révolution culturelle, voir “Le point d’explosion de l’idéologie en Chine” in 
Internationale Situationniste n° 11, et Les habits neufs du président Mao de Simon 
Leys. 
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données par les vainqueurs, quoique mensongères, étaient plus 
plausibles que d’habitude, les ennemis vaincus étant plus faciles à 
diaboliser que les fois précédentes, et parce que les vainqueurs ont pris 
soin de régler par avance le rétablissement de l’ordre pour l’après-
guerre, l’Europe orientale étant livrée à Staline en échange de la docilité 
des Partis “communistes” français et italien et de l’abandon du Parti grec 
insurgé. La commotion mondiale provoquée par la guerre suffit quand 
même à ouvrir la voie à une révolution stalinienne autonome en Chine, 
que Staline ne voulait pas, parce qu’elle menaçait sa domination 
exclusive sur le “camp socialiste”, et à donner le branle aux mouvements 
anticolonialistes. Ce que ne souhaitaient évidemment pas les pouvoirs 
colonialistes européens, même si ceux-ci allaient finalement réussir à 
conserver les aspects les plus profitables de leur domination en optant 
pour le néo-colonialisme économique déjà adopté par les États-Unis.  

Pour éviter une vacance de pouvoir à l’issue de la guerre, et pour mieux 
réprimer leur propre peuple, les dirigeants finissent souvent par 
collaborer avec leurs soi-disant ennemis. À la fin de la guerre franco-
allemande de 1870, l’armée prussienne victorieuse contribua à 
l’encerclement de la Commune de Paris, facilitant ainsi son écrasement 
par les Versaillais. L’armée de Staline, avançant sur Varsovie en 1944, 
appela les habitants à se soulever, mais resta pendant plusieurs jours 
aux portes de la ville pendant que les Nazis anéantissaient les éléments 
indépendants qui auraient pu résister plus tard au stalinisme, et qui 
s’étaient ainsi découverts. On a vu récemment un scénario semblable à 
l’issue de la guerre du Golfe, quand après avoir appelé le peuple irakien 
à se soulever contre Saddam, l’armée américaine a massacré 
systématiquement les conscrits irakiens qui battaient en retraite et qui 
auraient été prêts à se révolter s’ils avaient pu regagner leur pays, alors 
qu’elle laissait toute latitude à la Garde républicaine, force d’élite de 
Saddam, pour écraser les soulèvements radicaux dans le nord et le sud 
de l’Irak10. 

                                                 
10 “Pendant que les Chiites et les Kurdes se battent contre le régime de Saddam 
Hussein et que les partis irakiens d’opposition essayent de préparer un avenir 
démocratique, les États-Unis se trouvent dans la situation embarrassante d’être les 
partisans effectifs de la continuation de la dictature d’un parti unique en Irak. Des 
communiqués officiels du gouvernement américain, y compris du président Bush, ont 
souligné leur désir que Saddam Hussein soit renversé, mais pas que l’Irak soit 
déchiré par des guerres civiles. En même temps, les officiels du gouvernement Bush 
ont insisté sur le fait que la démocratie n’est pas actuellement une option viable pour 
l’Irak. (...) Ce parti pris est sans doute la raison pour laquelle, jusqu’ici, ce 
gouvernement a refusé de rencontrer les chefs de l’opposition irakienne en exil. (...) 
‘Les Arabes et les États-Unis ont la même perspective, dit un diplomate de la 
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Dans les sociétés totalitaires, les griefs sont évidents mais la révolte est 
difficile. Dans les sociétés “démocratiques” les luttes sont plus faciles, 
mais les objectifs sont moins clairs. Contrôlés principalement par le biais 
d’un conditionnement subconscient ou par des forces immenses et 
apparemment incompréhensibles (“l’état de l’économie”), il nous est 
difficile d’appréhender notre situation. On nous conduit comme un 
troupeau de moutons dans la direction voulue, mais en nous laissant 
juste assez d’espace pour quelques divagations, afin que nous gardions 
une illusion d’indépendance.  

Les tendances au vandalisme ou aux affrontements violents peuvent 
être comprises comme des tentatives de rompre cette abstraction 
désespérante, pour se colleter avec quelque chose de concret.  

De même que la première organisation du prolétariat classique a été 
précédée, à la fin du XVIIIe et au début du XIXe siècle, d’une époque de 
gestes isolés, “criminels”, visant à la destruction des machines de la 
production, qui éliminaient les gens de leur travail, on assiste en ce 
moment à la première apparition d’une vague de vandalisme contre les 
machines de la consommation, qui nous éliminent tout aussi sûrement 
de la vie. Il est bien entendu qu’en ce moment comme alors la valeur 
n’est pas dans la destruction elle-même, mais dans l’insoumission qui 
sera ultérieurement capable de se transformer en projet positif jusqu’à 
reconvertir les machines dans le sens d’un accroissement du pouvoir 
réel des hommes. [Internationale Situationniste n° 7]  

(Notez bien cette dernière phrase. Le fait de signaler un symptôme de 
crise sociale, ou même de le justifier en tant que réaction 
compréhensible à l’oppression, n’implique pas forcément qu’on le 
recommande comme tactique.)  

On pourrait énumérer bien d’autres conditions qui peuvent déclencher 
une situation radicale. Une grève peut s’étendre (Russie 1905); la 
résistance populaire à une menace réactionnaire peut déborder les 
cadres légaux (Espagne 1936); les gens peuvent profiter d’une 
libéralisation symbolique pour aller plus loin (Hongrie 1956, 
Tchécoslovaquie 1968); les actions exemplaires de petits groupes 
peuvent catalyser un mouvement de masse (les premiers sit-in pour les 
droits civiques aux États-Unis, Mai 1968); une atrocité particulière peut 

                                                                                                                                                         
coalition. Nous voulons que l’Irak garde ses frontières actuelles et que Saddam 
disparaisse. Mais si c’est nécessaire pour maintenir l’unité de l’État irakien, nous 
accepterons que Saddam reste à Bagdad.’ ” (Christian Science Monitor, 20 mars 
1991.) 
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être la goutte d’eau qui fait déborder le vase (Watts 1965, Los Angeles 
1992); l’effondrement subit d’un régime peut laisser une vacance de 
pouvoir (Portugal 1974); une circonstance particulière peut rassembler 
un si grand nombre de gens dans un même endroit qu’il devient 
impossible de les empêcher d’exprimer leurs griefs et leurs aspirations 
(Tiananmen 1976 et 1989); etc.  

Mais les crises sociales comportent tant d’impondérables qu’il est 
rarement possible de les prévoir, encore moins de les provoquer. En 
règle générale, il vaut mieux poursuivre la réalisation des projets qui 
nous paraissent les plus attirants, tout en restant vigilant de façon à 
reconnaître rapidement les développements nouveaux (dangers, tâches 
urgentes, occasions favorables) qui exigent la mise en oeuvre de 
tactiques nouvelles.  

En attendant, nous pouvons passer à l’examen de quelques-unes des 
étapes décisives qu’on rencontre généralement dans des situations 
radicales.  

L'EFFERVESCENCE DES SITUATIONS RADICALES 

Une situation radicale est un réveil collectif. Cela peut aller de la simple 
réunion de quelques dizaines de personnes dans un quartier ou un 
atelier à une situation véritablement révolutionnaire qui en entraîne des 
millions. L’important n’est pas le nombre, mais le débat public et la 
participation de tous, tendant à dépasser toute limite. L’incident qui se 
situe à l’origine du Free Speech Movement (FSM, Mouvement pour la 
liberté de parole) en 1964 en est un exemple classique et 
particulièrement admirable. Des policiers étaient sur le point d’emmener 
un activiste pour les droits civiques qu’ils avaient arrêté sur le campus de 
l’Université à Berkeley. Quelques étudiants se sont assis devant la 
voiture de police. En quelques minutes des centaines d’autres ont suivi 
leur exemple, de sorte que la voiture fût encerclée et immobilisée. 
Pendant 32 heures, on a transformé le toit de la voiture en tribune pour 
un débat général. L’occupation de la Sorbonne en Mai 1968 a créé une 
situation encore plus radicale en attirant une grande partie de la 
population parisienne non-étudiante. Puis l’occupation des usines par les 
ouvriers dans tout le pays a créé une situation révolutionnaire.  

Dans de telles situations, les gens s’ouvrent à de nouvelles perspectives, 
remettent en question leurs opinions, et commencent à y voir clair dans 
les escroqueries habituelles. Il arrive tous les jours que quelques 
personnes vivent des expériences qui les amènent à mettre en question 
le sens de leur vie. Mais dans une situation radicale, presque tout le 
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monde le fait au même moment. Quand la machine s’immobilise, mêmes 
les rouages commencent à s’interroger sur leur fonction.  

Les patrons sont ridiculisés. Les ordres ne sont pas respectés. Les 
séparations s’effondrent. Des problèmes individuels se transforment en 
questions publiques, tandis que des questions publiques qui semblaient 
lointaines et abstraites deviennent des questions pratiques et 
immédiates. L’ordre ancien est analysé, critiqué, moqué. Les gens 
apprennent plus de choses sur la société en une semaine que pendant 
des années passées à étudier les “sciences sociales” à l’université ou à 
se faire endoctriner par des campagnes à répétition de “sensibilisation” 
progressiste. Des expériences qui ont été longtemps refoulées refont 
surface11.  Tout semble possible, et beaucoup de choses le deviennent 
effectivement. Les gens n’arrivent pas à croire qu’ils ont tant supporté 
auparavant, “en ce temps-là”. Même si l’issue finale est incertaine, ils 
considèrent souvent que l’expérience à elle seule vaut déjà la peine 
d’être vécue. “Pourvu qu’ils nous laissent le temps...” a dit un des 
graffitistes de Mai 1968, auquel deux autres ont répondu: “En tout cas 
pas de remords!” et “Déjà 10 jours de bonheur.”  

Comme le travail s’arrête, la navette frénétique est remplacée par des 
promenades sans but, et la consommation passive par la communication 
active. Des étrangers entrent en conversation animée dans la rue. Les 
débats ne s’arrêtent jamais, des nouveaux venus remplaçant 
continuellement ceux qui partent pour se livrer à d’autres activités ou 
pour essayer de prendre un peu de sommeil, bien qu’ils soient 
généralement trop excités pour dormir longtemps. Tandis que certains 
succombent aux démagogues, d’autres commencent à faire leurs 
propres propositions ou à prendre leurs propres initiatives. Des 
spectateurs sont attirés dans le tourbillon et connaissent des 
transformations d’une rapidité étonnante. Un bel exemple observé en 
Mai 1968: lors de l’occupation de l’Odéon par des foules radicales, le 

                                                 
11 “Je suis époustouflé de voir à quel point les gens se souviennent de leur passé 
révolutionnaire. Les événements présents ont réveillé ces souvenirs. Des dates 
qu’on n’a jamais appris à l’école, des chansons qu’on n’a jamais chanté 
publiquement, on s’en rappelle très bien. (...) Le bruit, le bruit, le bruit retentit encore 
à mes oreilles. Les coups de klaxon joyeux, les cris, les slogans, les chants, les 
danses. Les portes de la révolution se sont rouvertes après 48 ans de répression. En 
un jour, tout était remis en perspective. Rien n’était déterminé par les dieux, tout était 
l’œuvre de l’homme. Les gens pouvaient considérer leur misère et leurs problèmes 
dans un contexte historique. (...) Une semaine est passé, on a le sentiment que c’est 
plusieurs mois. Chaque heure a été vécue pleinement. Il est déjà difficile de se 
rappeler l’apparence des journaux en ce temps-là, ou ce que les gens disaient.” (Phil 
Mailer, Portugal : The Impossible Revolution ?) 
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directeur administratif, consterné, se retira au fond de la scène. Mais 
après quelques minutes de réflexion, il fit quelques pas en avant et 
s’écria: “Maintenant que vous l’avez pris, gardez-le, ne le rendez jamais, 
brûlez-le plutôt!” 

Certes, tout le monde n’est pas gagné tout de suite. Certains se cachent 
dans l’attente du reflux du mouvement, pour reprendre leurs possessions 
ou leurs positions, et se venger. D’autres hésitent, tiraillés entre l’envie et 
la peur du changement. Une brèche de quelques jours ne suffira peut-
être pas pour rompre le conditionnement hiérarchique de toute une vie. 
L’interruption des habitudes et des routines peut être libératrice, mais 
elle peut aussi désorienter. Tout se passe si vite qu’il est facile de 
paniquer. Même si vous avez réussi à garder votre calme, et même si ça 
peut paraître évident après coup, il n’est pas facile sur le moment de 
saisir tous les facteurs essentiels, et de les saisir assez vite pour prendre 
les bonnes décisions. Une des principales ambitions de ce texte est 
d’indiquer certains scénarios courants, pour que les gens soient prêts à 
reconnaître les occasions qui se présentent et à en profiter quand il en 
est encore temps.  

Les situations radicales sont ces moments rares où le changement 
qualitatif devient vraiment possible. Bien loin d’être anormales, elles 
laissent voir à quel point nous sommes, la plupart du temps, 
anormalement refoulés. À la lumière de celles-ci, notre vie “normale” 
ressemble au somnambulisme. Pourtant, parmi les nombreux livres qui 
ont été écrits sur les révolutions, il y en a peu qui ont vraiment quelque 
chose à dire sur de tels moments. Ceux qui traitent des révoltes 
modernes les plus radicales se limitent généralement à la seule 
description. S’ils évoquent parfois ce qu’on ressent à l’occasion de telles 
expériences, ils n’apportent rien quant aux tactiques à adopter. La 
plupart des études sur les révolutions bourgeoises ou bureaucratiques 
ont encore moins de pertinence. Dans ces révolutions, où les “masses” 
n’ont joué qu’un rôle secondaire en tant que forces d’appui pour une 
direction ou pour une autre, on peut, dans une large mesure, analyser 
leurs mouvements comme ceux de masses physiques, en utilisant les 
métaphores familières du flux et du reflux de la marée, de l’oscillation du 
pendule entre la radicalité et la réaction, etc. Mais une révolution 
antihiérarchique exige que les gens cessent d’être des masses 
homogènes et manipulables, qu’ils dépassent la servilité et 
l’inconscience qui les rendent objets de telles prévisions mécanistes. 
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L'AUTO-ORGANISATION POPULAIRE 

Dans les années 60, on pensait généralement que la meilleure façon de 
favoriser une telle démassification était de former des “groupes 
d’affinité”, c’est-à-dire des petites associations d’amis qui partagent des 
perspectives et un style de vie commun. Certes, de tels groupes 
présentent beaucoup d’avantages. Ils peuvent former un projet et le 
réaliser sans délai; il est difficile de les infiltrer; et ils peuvent se mettre 
en relation avec d’autres groupes du même genre quand c’est 
nécessaire. Mais même en laissant de côté les pièges divers dans 
lesquels la plupart des groupes affinitaires des années 60 sont vite 
tombés, il faut reconnaître qu’il y a des matières qui exigent des 
organisations de grande envergure. Et à moins qu’ils ne réussissent à 
s’organiser d’une manière qui rende les chefs superflus, les grands 
rassemblements vont vite revenir à une forme ou une autre d’acceptation 
de la hiérarchie.  

Une des façons les plus simples pour commencer à organiser une 
grande assemblée, c’est de faire la liste de tous ceux qui veulent dire 
quelque chose, chacun étant libre de parler de ce qu’il veut pendant une 
durée précise (l’assemblée de la Sorbonne et le rassemblement autour 
de la voiture de police à Berkeley ont établi une limitation de trois 
minutes, et de temps en temps on accordait une prolongation par 
acclamation). Certains des orateurs proposeront des projets précis qui 
mèneront à la constitution de groupes plus petits et plus opérationnels 
(“Nous comptons, moi et quelques autres, faire telle chose. Si vous 
voulez y participer, vous pouvez nous rejoindre à tel endroit à telle 
heure”). D’autres soulèveront des questions qui se rapportent aux 
objectifs de l’assemblée, ou à son fonctionnement (Qui va y participer? 
Avec quelle fréquence va-t-elle se réunir ? Comment va-t-on s’y prendre 
en cas de nouveaux développements urgents dans l’intervalle ? Qui sera 
chargé des tâches concrètes? Avec quel degré de responsabilité?). 
Dans ce processus, les participants reconnaîtront vite ce qui marche et 
ce qui ne marche pas, dans quelle mesure il faut rendre obligatoires et 
contrôler les mandats des délégués, si on a besoin d’un président pour 
faciliter le débat et pour que tout le monde ne parle pas en même temps, 
etc. Bien des modes d’organisation sont possibles. L’essentiel, c’est que 
toutes les questions restent ouvertes et soient traitées de manière 
démocratique et participative, que toute tendance hiérarchique ou 
manipulatrice soit immédiatement mise à jour et rejetée.  
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Malgré sa naïveté, ses confusions et l’absence de contrôle rigoureux sur 
ses délégués, le FSM est un bon exemple des tendances spontanées 
vers l’auto-organisation pratique qui apparaissent dans une situation 
radicale. Une vingtaine de comités se sont formés pour coordonner 
l’impression, les communiqués de presse, l’assistance judiciaire, pour 
trouver de la nourriture, des haut-parleurs et d’autres choses utiles, ou 
pour réunir les volontaires qui avaient signalé leurs compétences et leur 
disponibilité. Au moyen de réseaux téléphoniques (chacun appelle dix 
autres, dont chacun doit appeler à son tour dix autres...), il était possible 
de contacter à bref délai plus de vingt mille étudiants.  

Mais au-delà des questions d’efficacité pratique, les révoltés enfonçaient 
toute la façade spectaculaire et goûtaient un peu de la vie réelle, de la 
communauté réelle. Un des participants a estimé qu’en l’espace de 
quelques mois il est parvenu à connaître, ne fût-ce que vaguement, deux 
ou trois mille personnes; et cela dans une université qui était connue 
pour avoir “transformé les gens en numéros”. Un autre participant a écrit 
d’une manière émouvante: “Affrontant une institution apparemment 
destinée à nous frustrer en dépersonnalisant et en bloquant la 
communication, une institution qui manquait d’humanité, de grâce et de 
sensibilité, nous avons trouvé, s’épanouissant en nous-mêmes, la 
présence dont nous déplorions au fond l’absence12.”  

Une situation radicale doit prendre de l’ampleur, ou s’effondrer. Dans 
certains cas exceptionnels, un lieu particulier peut servir de base 
permanente, de foyer pour la coordination, ou de refuge contre la 
répression. Sanrizuka, zone rurale près de Tokyo qui fut occupée par les 
agriculteurs dans les années 70 pour bloquer la construction d’un nouvel 
aéroport, a été défendue avec tant d’acharnement et tant de succès 
pendant des années qu’elle est devenue le quartier général de 
nombreuses luttes en cours dans tout le pays. Mais un lieu fixe favorise 
la manipulation, la surveillance et la répression, et le fait d’y être cloué 
pour le défendre interdit la liberté de mouvement. Les situations 

                                                 
12 Un des moments les plus impressionnants a été celui où les gens assis autour de 
la voiture de police ont empêché un affrontement violent avec une bande de 
perturbateurs en gardant le silence total pendant une demi-heure. L’herbe leur ayant été 
coupée sous le pied, les perturbateurs s’ennuient, sont embarrassés, et ils finissent 
par se disperser. Un tel silence collectif a l’avantage de dissoudre les réactions 
compulsives des deux côtés, mais il le fait sans véhiculer le contenu discutable de 
bien des slogans ou des chansons (chanter “Nous vaincrons” a servi à apaiser les 
gens dans des situations difficiles, mais au prix d’une falsification de la réalité, 
rendue sentimentale).  
La meilleure histoire du FSM est The Free Speech Movement de David Lance 
Goines (Ten Speed Press, 1993). 
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radicales se caractérisent toujours par une circulation intense. Alors 
qu’un certain nombre de gens convergent sur les endroits clé à l’affût 
des événements, d’autres se déploient de là dans toutes les directions 
pour étendre la contestation à d’autres régions.  

Une mesure simple mais essentielle dans n’importe quelle action 
radicale, c’est que les participants communiquent ce qu’ils font 
réellement, et disent pourquoi ils le font. Même s’ils n’ont pas fait grand-
chose, une telle communication est exemplaire en elle-même: elle 
relance le jeu sur une plus large échelle, incite à élargir la participation, 
et permet en outre de réduire les méfaits des rumeurs et des 
informations médiatiques, ainsi que l’influence des porte-parole 
autoproclamés.  

Cette communication représente également un pas essentiel vers l’auto-
clarification. La proposition d’envoyer un communiqué commun entraîne 
des choix concrets: Avec qui voulons-nous communiquer? Dans quel 
but? Qui s’intéresse à ce projet? Qui est d’accord avec cette 
déclaration? Qui n’est pas d’accord? Sur quels points? Tout cela peut 
mener à une polarisation, dans la mesure où les gens envisagent les 
développements possibles de la situation, se mettent au clair, et se 
regroupent avec ceux qui pensent comme eux pour poursuivre divers 
projets.  

Une telle polarisation clarifie la situation pour tout le monde. Chaque 
tendance reste libre de s’exprimer et de mettre ses idées en pratique, et 
les résultats peuvent se distinguer plus clairement que si des stratégies 
contradictoires étaient confondues dans des compromis où tout est 
réduit au plus petit dénominateur commun. Quand les gens prendront 
conscience de la nécessité de se coordonner, ils le feront. En attendant, 
la prolifération d’individus autonomes est bien plus fructueuse que cette 
“unité” superficielle et ordonnée d’en haut à laquelle nous appellent sans 
relâche les bureaucrates.  

Le nombre rend parfois possible des actions qui seraient imprudentes 
pour des individus isolés. Et certaines actions collectives (des grèves ou 
des boycotts, par exemple) exigent que les gens agissent à l’unisson, ou 
au moins qu’ils n’aillent pas à l’encontre d’une décision majoritaire. Mais 
des individus ou des petits groupes peuvent se charger directement de 
beaucoup de choses. Mieux vaut battre le fer pendant qu’il est chaud 
que perdre son temps à essayer de réfuter les objections de masses de 
spectateurs qui restent encore sous l’emprise des manipulateurs. 
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LES SITUATIONNISTES EN MAI 1968 

Les petits groupes sont bien en droit de choisir leurs propres membres. 
Des projets précis peuvent exiger des capacités précises ou un accord 
étroit entre les participants. Par contre, une situation radicale ouvre des 
possibilités plus grandes à un plus grand nombre. En simplifiant les 
questions essentielles et en permettant de dépasser les séparations 
habituelles, elle rend des masses de gens ordinaires capables de 
réaliser des tâches qu’ils auraient été incapables de seulement imaginer 
la semaine précédente. De toute façon, seules les masses auto-
organisées peuvent réaliser de telles tâches, personne ne peut le faire à 
leur place.  

Quel est le rôle des minorités radicales dans une telle situation? Il est 
clair qu’elles ne doivent pas prétendre représenter ou conduire le peuple. 
Mais par contre il est absurde de déclarer, au motif qu’il faut éviter la 
hiérarchie, qu’elles doivent immédiatement “se dissoudre dans les 
masses” et cesser d’exprimer leurs propres vues ou de mettre en oeuvre 
leurs propres projets. Elles ne doivent pas faire moins que les individus 
ordinaires qui font partie de ces “masses”, qui doivent exprimer leurs 
vues et mettre en oeuvre leurs projets, faute de quoi rien n’arriverait 
jamais. En pratique, les radicaux qui prétendent craindre de “dire aux 
gens ce qu’ils doivent faire”, ou “d’agir à la place des travailleurs”, 
finissent généralement soit par ne rien faire, soit par déguiser la 
répétition interminable de leur idéologie en “comptes rendus des 
discussions entre quelques travailleurs”.  

La pratique des situationnistes et des Enragés en Mai 1968 fut bien plus 
lucide et bien plus franche. Pendant les premiers jours de l’occupation 
de la Sorbonne (du 14 au 17 mai) ils ont exprimé clairement leurs vues 
sur les tâches de l’assemblée et du mouvement en général. Un des 
Enragés, René Riesel, fut élu au premier Comité d’occupation. Comme 
les autres délégués, il fut réélu le lendemain. 

Riesel et un des délégués — il semble que tous les autres se soient 
esquivés sans respecter leurs engagements — ont essayé de mettre en 
pratique les deux mesures qu’ils avaient préconisées, à savoir le 
maintien de la démocratie totale à la Sorbonne et la diffusion la plus 
large des appels à l’occupation des usines et à la formation de conseils 
ouvriers. Mais à partir du moment où l’assemblée eut toléré à de 
nombreuses reprises que son Comité d’occupation soit foulé aux pieds 
par diverses bureaucraties gauchistes non élues, et puisqu’elle refusait 
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de reprendre à son compte l’appel pour les conseils ouvriers (refusant 
ainsi d’encourager les ouvriers à faire ce que cette assemblée faisait 
déjà à la Sorbonne), les Enragés et les situationnistes l’ont quitté pour 
continuer leur agitation de façon indépendante.  

Il n’y avait rien de contraire à la démocratie dans ce départ. L’assemblée 
de la Sorbonne restait libre de faire comme bon lui semblait. Mais 
puisqu’elle ne daignait pas répondre aux tâches urgentes imposées par 
la situation et qu’elle contredisait même ses propres prétentions à la 
démocratie, les situationnistes estimèrent qu’elle ne pouvait plus être 
considérée comme une plaque tournante du mouvement. Leur 
diagnostic fut confirmé par l’écroulement ultérieur du semblant même de 
démocratie participative qui existait à la Sorbonne: après leur départ, 
l’assemblée ne connaîtra plus d’élections et reviendra à la forme 
gauchiste typique, à savoir la direction par des bureaucrates auto-
désignés, suivis par des masses passives.  

Alors que ces événements se déroulaient entre quelques milliers de 
gens à la Sorbonne, des millions de travailleurs occupaient leurs usines 
partout dans le pays (d’où l’absurdité de qualifier Mai 1968 de 
“mouvement étudiant”). Les situationnistes, les Enragés et quelques 
dizaines d’autres révolutionnaires conseillistes constituèrent le Conseil 
pour le Maintien des Occupations (C.M.D.O.), dans le but d’encourager 
ces travailleurs à se passer des bureaucrates syndicaux et à se mettre 
directement en relation pour réaliser les possibilités radicales qui étaient 
en germes dans leur action13. 

                                                 
13 Sur Mai 1968 voir Enragés et situationnistes dans le mouvement des occupations de 
René Viénet et “Le commencement d’une époque” in Internationale Situationniste n° 
12. Je recommande aussi Worker-Student Action Committees, France May ’68 de Roger 
Grégoire et Fredy Perlman (Black and Red, Michigan, 1969). 
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L'OUVRIÉRISME EST DÉPASSÉ, MAIS LA POSITION DES 
OUVRIERS EST TOUJOURS CENTRALE 

“L’indignation vertueuse est un stimulant puissant, mais un régime 
dangereux. Gardez à l’esprit l’ancien proverbe: ‘La colère est mauvaise 
conseillère’. (...) Quand votre sympathie est émue par les souffrances de 
personnes dont vous ne savez rien sauf qu’elles sont maltraitées, votre 
indignation généreuse leur attribue toutes sortes de vertus, et toutes 
sortes de vices à ceux qui les oppriment. Mais la vérité brutale, c’est que 
les gens maltraités sont pires que les gens bien traités.”  

George Bernard Shaw, Guide de la Femme intelligente 
en présence du socialisme et du capitalisme  

 

“Nous abolirons les esclaves parce que nous ne pouvons en supporter la 
vue.”  

Nietzsche  

Lutter pour la libération n’implique pas qu’on doive porter de l’estime aux 
opprimés. L’injustice dernière de l’oppression sociale, c’est qu’elle a plus 
des chances d’avilir les victimes que de les ennoblir.  

Une bonne part de la rhétorique gauchiste traditionnelle découle de 
notions dépassées sur les mérites du travail: les bourgeois sont mauvais 
parce qu’ils ne se livrent pas à un travail productif, tandis que les braves 
prolétaires, eux, méritent le fruit de leur travail, etc. Comme le travail est 
devenu toujours moins nécessaire et ses finalités toujours plus 
absurdes, cette perspective a perdu tout son sens (en supposant qu’elle 
en ait jamais eu). Il ne s’agit pas de glorifier le prolétariat, mais de 
l’abolir. 

Après un siècle de démagogie gauchiste, la vieille terminologie radicale 
peut paraître périmée, mais cela n’implique pas que la domination de 
classe ait disparue. Le capitalisme moderne, tout en supprimant 
progressivement une partie du travail ouvrier et en jetant des secteurs 
entiers de la population dans le chômage endémique, a prolétarisé 
pratiquement tous les autres. Les cols blancs, les techniciens et même 
les professionnels libéraux qui s’enorgueillissaient autrefois de leur 
indépendance (médecins, scientifiques, savants, hommes de lettres) 
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sont de plus en plus soumis aux impératifs commerciaux les plus triviaux 
et même à une réglementation qui évoque la chaîne de montage dans 
les usines.  

Moins de 1 % de la population mondiale possède 80 % de la terre. 
Même aux États-Unis, pays qui se prétend égalitaire, les disparités 
économiques sont extrêmes, et le deviennent chaque jour un peu plus. Il 
y a vingt ans, le salaire moyen d’un PDG était 35 fois plus important que 
celui d’un ouvrier. Il est maintenant 120 fois plus important*. Il y a vingt 
ans, le 0,5 % de la population américaine le plus riche possédait 14 % 
de la propriété privée. Il en possède maintenant 30 %. Mais de tels 
chiffres ne suffisent pas à prendre la mesure de l’étendue du pouvoir de 
cette élite. Dans les classes moyennes ou inférieures, le salaire suffit à 
peine à couvrir les dépenses quotidiennes, ne laissant rien, ou presque 
rien, pour des investissements susceptibles de leur donner du pouvoir 
social. Avec 5 ou 10 pour cent des actions, un magnat peut contrôler une 
société commerciale, à cause de l’apathie de la masse de petits 
actionnaires non organisés, et exerce ainsi autant de pouvoir que s’il la 
possédait complètement. Et il suffit de quelques grandes sociétés 
commerciales, dont les conseils d’administration s’entendent entre eux 
et avec les hautes sphères de l’État, pour acheter, ruiner ou marginaliser 
les petits concurrents indépendants et dominer effectivement les médias 
et les politiciens qui sont aux postes clé. 

Le spectacle de la prospérité des classes moyennes a dissimulé cette 
réalité, surtout aux États-Unis où, à cause de l’histoire particulière de ce 
pays (et malgré la violence des combats ouvriers du passé), les gens 
sont plus ignorants des divisions de classes que dans n’importe quelle 
autre région du monde. La grande diversité des ethnies et la multitude 
de stratifications intermédiaires ont estompé la distinction fondamentale 
entre le sommet et la base. Les Américains possèdent tant de 
marchandises qu’ils ne se rendent pas compte que quelques-uns 
possèdent la société entière. À part ceux qui sont vraiment au bas de 
l’échelle, forcément plus lucides, ils supposent généralement que la 
pauvreté est la faute des pauvres; que toute personne entreprenante 
trouvera un moyen de réussir; et que si l’on ne peut gagner sa vie dans 
une région, on peut toujours prendre un nouveau départ ailleurs. Il y a un 
siècle, quand il était encore facile de partir plus à l’ouest, cette croyance 
avait un certain fondement. Les spectacles qui entretiennent toujours la 
nostalgie de la vieille frontière empêchent de se rendre compte que les 
conditions actuelles sont bien différentes et qu’il n’y a plus de régions 
nouvelles vers lesquelles nous pourrions nous échapper.  
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Les situationnistes ont parfois employé le terme prolétariat (ou plus 
précisément, le nouveau prolétariat) dans un sens élargi, pour désigner 
toute personne “qui n’a aucun pouvoir sur l’emploi de sa vie et qui le 
sait”. Cet usage n’est peut-être pas très précis, mais il a le mérite de 
souligner le fait que la société est toujours une société de classe, et que 
la division fondamentale est toujours celle qui sépare la petite minorité 
qui possède et contrôle tout, et la grande majorité qui n’a rien à 
échanger que sa force de travail. Dans certains contextes il peut être 
préférable d’employer d’autres termes, tels que “le peuple”, mais 
certainement pas si cela aboutit à mettre dans le même sac les 
exploiteurs et les exploités.  

Il ne s’agit pas de mythifier les salariés, qui représentent souvent un des 
secteurs les plus ignorants et les plus réactionnaires de la société, 
comme on pouvait s’y attendre étant donné que le spectacle s’emploie 
en permanence à les maintenir dans un état d’illusions. Il ne s’agit pas 
non plus de compter les points pour savoir qui est le plus opprimé. Il faut 
contester toutes les formes d’oppression, et tout le monde peut y 
contribuer — femmes, jeunes, chômeurs, minorités, lumpens, bohèmes, 
paysans, classes moyennes, voire des renégats de l’élite dirigeante. 
Mais aucune de ces catégories ne peut parvenir à se libérer 
définitivement sans abolir la production marchande et le salariat, 
fondements matériels de toutes ces oppressions. Et cette abolition ne 
peut être réalisée que par l’auto-abolition collective du prolétariat. Les 
salariés sont les seuls en mesure non seulement d’arrêter le système, 
mais aussi de tout relancer de manière fondamentalement différente14. 

Il ne s’agit pas non plus d’accorder des privilèges à qui que ce soit. Si les 
travailleurs des secteurs vitaux (alimentation, transports, 
communications, etc.) parviennent à rejeter leurs chefs, qu’ils soient 
capitalistes ou syndicalistes, et à entamer l’autogestion de leurs propres 
activités, ils n’auront évidemment aucun intérêt à conserver le “privilège” 
de faire tout le travail. Ils auront tout intérêt, au contraire, à inviter les 
travailleurs des secteurs dépassés (judiciaires, militaires, marchands, 
                                                 
14 “Les travailleurs ne se limiteront pas à fermer les industries, ils rouvriront sous 
gestion ouvrière celles qui seront nécessaires pour préserver la santé et la paix 
publiques. Si la grève continue, ils pourront être conduits à abréger les souffrances 
de la population en relançant un nombre d’activités de plus en plus important. Sous 
leur propre gestion. Voilà pourquoi nous disons que nous nous mettons en route vers 
une destination qui n’est connue de personne!” (Avis à la veille de la grève générale 
de Seattle en 1919.) Voir Strike ! de Jeremy Brecher (South End, 1972, pp. 101-114). 
On peut trouver des comptes-rendus plus circonstanciés dans deux autres livres qui 
sont actuellement épuisés: Revolution in Seattle de Harvey O’Connor, et Root and 
Branch : The Rise of the Workers’ Movements. 
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publicitaires, etc.) et les non-travailleurs à les rejoindre, dans le projet de 
réduire et de transformer la part du travail nécessaire. Tous participeront 
aux décisions. Seuls seront exclus ceux qui restent sur la touche en 
revendiquant des privilèges.  

Le syndicalisme et le conseillisme traditionnels ont eu trop tendance à 
admettre la division du travail existante, comme si la vie dans une 
société post-révolutionnaire devait continuer à tourner autour de travaux 
(et de lieux de travail) fixes. Cette division serait vite dépassée, et elle se 
réduit déjà de plus en plus dans la société actuelle. Comme la plupart 
des gens ont des emplois absurdes et souvent seulement temporaires, 
avec lesquels ils ne s’identifient aucunement, et que beaucoup d’autres 
ont des emplois non salariés, les questions concernant le travail ne sont 
plus qu’un aspect d’une lutte plus générale. 

Au début d’un mouvement, on peut admettre que des travailleurs se 
présentent comme tels (“Nous, les travailleurs de telle entreprise, avons 
occupé notre usine dans tel but. Nous exhortons les travailleurs d’autre 
secteurs à faire de même”). Cependant, le but ultime n’est pas 
l’autogestion des entreprises existantes. La gestion des médias par ceux 
qui par hasard y travaillent, par exemple, serait presque aussi arbitraire 
que la gestion actuelle par ceux qui les possèdent. La gestion par les 
travailleurs de leurs conditions de travail devra se combiner avec la 
gestion par la communauté des questions d’une importance générale. 
Les ménagères et d’autres gens qui travaillent dans des situations 
relativement isolées auront besoin de développer leurs propres formes 
d’organisation pour pouvoir faire valoir leurs intérêts particuliers. Mais les 
éventuels conflits d’intérêts entre “producteurs” et “consommateurs” 
seront vite dépassés quand tout le monde s’engagera directement des 
deux côtés, quand les conseils ouvriers se mettront en relation avec les 
conseils de quartier et de ville, et quand les postes de travail fixes 
dépériront du fait du dépassement de la plupart des métiers, de la 
réorganisation de ceux qui subsistent, et d’un système de rotation (y 
compris quant au ménage et les soins aux enfants).  

Les situationnistes avaient certainement raison de lutter pour la 
formation des conseils ouvriers lors des occupations d’usines en Mai 
1968. Mais il faut constater que ces occupations furent déclenchées par 
les actions des jeunes dont la plupart n’étaient pas des ouvriers. Après 
1968 les situationnistes eurent tendance à tomber dans une sorte 
d’ouvriérisme, voyant la prolifération des grèves sauvages comme le 
principal indicateur des possibilités révolutionnaires, et prêtant moins 
d’attention aux développements sur d’autres terrains. En réalité, il arrive 
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souvent que des ouvriers qui sont à peine radicaux ne se jettent dans 
des luttes sauvages que parce qu’ils y sont forcés par la trahison 
flagrante de leurs syndicats, tandis que d’autres gens résistent au 
système par d’autres moyens que les grèves (y compris, et d’abord en 
esquivant autant que possible le salariat). Les situationnistes avaient 
raison de reconnaître l’autogestion collective et la “subjectivité radicale” 
individuelle comme des aspects complémentaires et également 
essentiels du projet révolutionnaire. S’ils n’ont pas réussi à réunir 
complètement ces deux aspects, ils les ont rapprochés bien mieux que 
les surréalistes qui, pour lier la révolte culturelle et la révolte politique, 
n’ont su qu’adhérer à une version ou à une autre de l’idéologie 
bolchevique15. 

GRÈVES SAUVAGES ET SUR LE TAS 

Les grèves sauvages offrent certes des possibilités intéressantes, 
surtout si les grévistes occupent leur lieu de travail. L’occupation ne leur 
apporte pas seulement plus de sécurité (elle empêche des lock-outs, les 
machines et les produits servent d’otages contre la répression), elle 
permet aussi l’union de tous les travailleurs, ce qui facilitent l’autogestion 
de la lutte et suggère la notion de l’autogestion de la société entière.  

Une fois que le fonctionnement habituel s’arrête, l’ambiance change du 
tout au tout. Un lieu de travail terne peut se transformer en un espace 
presque sacré qu’on protège ardemment contre l’intrusion profane des 
patrons ou de la police. Un témoin de la grève sur le tas de 1937 à Flint 
dans le Michigan a décrit les grévistes comme “des enfants jouant un jeu 
nouveau et fascinant; ils ont fait un palais de ce qui a été leur prison” (Sit-
Down : The General Motors Strike of 1936-1937 de Sidney Fine). Bien que 
l’objectif de cette grève fût simplement de gagner le droit de former leur 
propre syndicat, son organisation était quasiment conseilliste. Pendant 

                                                 
15 Raoul Vaneigem, qui par ailleurs a écrit une bonne histoire critique du surréalisme, 
a incarné les deux aspects de la manière la plus éclatante. Son petit livre De la grève 
sauvage à l’autogestion généralisée recense utilement un certain nombre de tactiques 
de base qui peuvent être employées pendant les grèves sauvages et dans d’autres 
situations radicales, ainsi que diverses possibilités d’organisation sociale après une 
révolution. Malheureusement, il comporte aussi beaucoup de ce genre de délayage 
qu’on trouve dans tous les écrits de Vaneigem depuis son départ de l’I.S. Ce livre 
prête abusivement aux luttes ouvrières un contenu “vaneigemiste” (identification 
simpliste de la lutte avec la jouissance, tendance de voir la “totalité” dans chaque 
lutte particulière, etc.). La subjectivité radicale a été figée dans une idéologie 
hédoniste répétée d’ennuyeuse façon dans ses livres ultérieurs (Le Livre des plaisirs, 
etc.), qui ont l’allure de parodies “barbe à papa” des idées dont il a traité d’une 
manière si tranchante dans ses oeuvres plus anciennes. 



 70 

les six semaines durant lesquelles ils ont habité leur usine, en 
transformant les sièges de voiture en lits et les voitures en armoires, une 
assemblée générale des 1200 ouvriers s’est réunie deux fois par jour 
pour prendre toutes les décisions concernant l’alimentation, le nettoyage, 
les renseignements, l’éducation, les revendications, la communication, la 
sécurité, la défense, le sport et les divertissements, et élire des comités 
responsables et fréquemment révoqués pour faire exécuter leurs 
résolutions. Il y avait même un “comité des rumeurs” qui se chargeait de 
neutraliser la désinformation en remontant à la source de toute rumeur 
pour vérifier sa véracité. À l’extérieur de l’usine les femmes des grévistes 
s’occupaient de la nourriture et de l’organisation des piquets, de la 
publicité, et des liaisons avec les travailleurs des autres villes. Les plus 
audacieuses avaient constitué une Brigade féminine d’urgence qui 
prévoyait de s’interposer en cas d’attaque de la police : “Si les 
gendarmes veulent tirer, ils seront forcés de tirer d’abord sur nous.”  

Malheureusement, bien que les travailleurs occupent toujours des 
positions clé dans certains domaines essentiels (services publics, 
communications, transports), ils ont beaucoup moins de prise 
qu’autrefois dans de nombreux autres. Les compagnies multinationales 
ont généralement des stocks importants et elles peuvent facilement 
attendre, ou au besoin transférer leurs productions dans d’autres pays, 
alors qu’il est difficile pour les travailleurs de tenir bon sans leurs 
salaires. Bien des grèves aujourd’hui ne menacent rien d’essentiel, elles 
ne sont que des supplications pour obtenir l’ajournement de la fermeture 
d’industries obsolètes qui perdent de l’argent. Donc, bien que la grève 
reste la principale tactique ouvrière, les travailleurs doivent aussi 
inventer d’autres formes de luttes et trouver des moyens de créer des 
liens avec les luttes qui se déroulent sur d’autres terrains.  

GRÈVES DES CONSOMMATEURS 

Tout comme les grèves ouvrières, l’efficacité des grèves de 
consommateurs (les boycotts) dépend à la fois de la pression qu’elles 
arrivent à imposer et du soutien populaire qu’elles arrivent à s’assurer. Il 
y a tant de boycotts pour tant de causes différentes qu’à part quelques-
uns qui se basent sur un argument moral irréfutable, la plupart échouent. 
Comme on le constate généralement dans les luttes sociales, les 
boycotts les plus efficaces sont ceux où les gens luttent directement pour 
eux-mêmes, tels que les premiers boycotts pour les droits civiques dans 
le sud des États-Unis, ou les mouvements d’ “auto-réduction” en Italie et 
ailleurs, qui ont vu des communautés entières décidées à ne payer qu’un 
pourcentage convenu des tarifs des transports ou des services publics. 
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Une grève de loyer est une action particulièrement simple et puissante, 
mais il est difficile de parvenir à l’unité nécessaire pour la déclencher, 
sauf parmi ceux qui n’ont rien à perdre. Ce qui explique pourquoi les 
défis les plus exemplaires lancés au fétiche de la propriété privée ont été 
jusqu’à maintenant le fait de squatters sans abri.  

Une autre tactique intéressante, qui peut être considérée comme une 
sorte de “contre-boycottage”, est de soutenir collectivement une 
institution populaire menacée. Faire une collecte de fonds pour soutenir 
une école, une bibliothèque ou une institution alternative est assez 
banal, mais de tels mouvements engendrent parfois un débat public 
salutaire. En 1974 en Corée de Sud, des journalistes en grève ont pris 
possession d’un grand journal et se sont mis à publier des révélations 
sur les mensonges du gouvernement et sur la répression. Pour essayer 
de ruiner le journal sans être obligé de le supprimer ouvertement, le 
gouvernement a fait pression sur toutes les grandes entreprises pour 
qu’elles lui suppriment leurs budgets publicitaires. Le public a répondu 
en achetant des milliers d’annonces individuelles, utilisant cet espace 
pour des déclarations personnelles, des poèmes, des citations de 
Thomas Paine, etc. Bientôt cette “Tribune pour le soutien de la liberté de 
parole” a rempli plusieurs pages dans chaque numéro et le tirage a 
sensiblement augmenté, jusqu’à ce que le journal soit finalement 
supprimé.  

Mais les luttes de consommateurs sont limitées par le fait que ceux-ci se 
trouvent du côté récepteur du cycle économique: ils peuvent exercer une 
certaine pression par des protestations, des boycotts ou des émeutes, 
mais ils ne contrôlent pas les mécanismes de production. Dans les 
événements de Corée précités, par exemple, c’est seulement la prise du 
journal par les travailleurs qui a permis la participation du public.  

Une forme de lutte ouvrière particulièrement intéressante et exemplaire 
est celle qui est parfois appelée grève sociale ou grève de gratuité, dans 
laquelle les gens continuent leur travail mais selon des modalités qui 
préfigurent un ordre social libre: des ouvriers distribuant gratuitement les 
biens qu’ils ont produits, des vendeurs faisant payer aux clients moins 
cher que le prix affiché, des employés des transport laissant tout le 
monde circuler sans payer. En février 1981, 11 000 téléphonistes ont 
occupé leur centraux partout dans la province canadienne de la 
Colombie britannique et se sont acquittés gratuitement de tous les 
services pendant six jours, avant d’être convaincus de cesser 
l’occupation par des manoeuvres de leur syndicat. Ils ont obtenu gain de 
cause concernant plusieurs de leurs revendications, et ils semblent en 
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outre avoir vécu un moment merveilleux16. On peut imaginer des moyens 
d’aller plus loin et devenir plus sélectif, en bloquant les appels 
commerciaux ou ceux du gouvernement, par exemple, tout en laissant 
passer gratuitement les appels personnels. Les postiers pourraient faire 
de même avec le courrier, les employés du transport pourraient 
continuer à acheminer les biens nécessaires tout en refusant de 
transporter les gendarmes et les soldats, etc.  

CE QUI AURAIT PU ARRIVER EN MAI 1968 

Mais ce genre de grève n’aurait aucun sens pour cette grande majorité 
des travailleurs dont le travail ne sert aucun but rationnel. Le mieux pour 
eux est de dénoncer publiquement l’absurdité de leur travail, comme 
l’ont fait joliment quelques publicitaires en Mai 1968. D’ailleurs, même le 
travail utile est souvent si parcellisé que les groupes de travailleurs 
isolés ne peuvent pas procéder par eux-mêmes à beaucoup de 
changements. Et même la petite minorité qui se trouve par hasard dans 
la production des produits finis et commercialisables, reste généralement 
dépendante des réseaux de la finance et de la distribution, comme c’était 
le cas pour les ouvriers qui en 1973 ont pris possession de la société Lip 
en faillite afin de la faire fonctionner pour leur propre compte. Dans les 
cas exceptionnels où ces ouvriers parviennent à réussir malgré tout, ils 
ne deviennent qu’une entreprise capitaliste de plus, et le plus souvent 
leurs innovations autogestionnaires n’aboutissent qu’à rationaliser la 
production au profit des propriétaires. Un “Strasbourg des usines” 
pourrait se produire si des ouvriers se trouvant dans une situation 
semblable à celle des Lip utilisaient les équipements et la publicité que 
cet équipement leur permettrait de faire pour aller plus loin que les 
ouvriers de Lip (qui ne luttaient que pour sauver leur emploi), en 
appelant tous les autres à les rejoindre dans le projet du dépassement 
du système de la production marchande et du salariat. Mais c’est peu 
probable en l’absence d’un mouvement assez étendu pour élargir les 

                                                 
16 “Deuxième jour. Je suis fatiguée, mais la multitude de sensations positives qui 
circulent partout ici est plus forte que la fatigue. (...) Qui oubliera jamais l’expression 
qui s’est peinte sur les visages des cadres quand nous leur avons dit que nous 
avions pris le contrôle, et qu’on n’avait plus besoin de leurs services? (...) Tout 
continue normalement sauf que nous ne faisons pas payer les factures. (...) Nous 
nous lions d’amitié avec les travailleurs d’autres centraux téléphoniques. Les mecs 
d’en bas viennent pour apprendre notre boulot et pour nous aider. (...) Nous sommes 
tous dans un état d’euphorie, marchant à la pure adrénaline. On aurait dit que cette 
fichu boutique était à nous. (...) Les panneaux sur la porte d’entrée disent: 
TÉLÉPHONISTES COOPÉRATIFS. CHANGEMENT DE DIRECTION — INTERDIT 
AUX DIRECTEURS.” (Rosa Collette, article in Open Road, Vancouver, printemps 
1981.) 
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perspectives et pour contrebalancer les risques — comme en Mai 1968, 
avec l’occupation de pratiquement toutes les usines du pays :  

Si, dans une seule grande usine, entre le 16 et le 30 mai, une assemblée 
générale s’était constituée en Conseil détenant tous les pouvoirs de 
décision et d’exécution, chassant les bureaucrates, organisant son auto-
défense et appelant les grévistes de toutes les entreprises à se mettre 
en liaison avec elle, ce dernier pas qualitatif franchi eût pu porter le 
mouvement tout de suite à la lutte finale dont il a tracé historiquement 
toutes les directives. Un très grand nombre d’entreprises aurait suivit la 
voie ainsi découverte. Immédiatement, cette usine eût pu se substituer à 
l’incertaine et, à tous égards, excentrique Sorbonne des premiers jours, 
pour devenir le centre réel du mouvement des occupations : de 
véritables délégués des nombreux conseils existant déjà virtuellement 
dans certains bâtiments occupés, et de tous ceux qui auraient pu 
s’imposer dans toutes les branches de l’industrie, se seraient ralliés 
autour de cette base. Une telle assemblée eût pu alors proclamer 
l’expropriation de tout le capital, y compris étatique ; annoncer que tous 
les moyens de production du pays étaient désormais la propriété 
collective du prolétariat organisé en démocratie directe; et en appeler 
directement — par exemple, en saisissant enfin quelques-uns des 
moyens techniques des télécommunications — aux travailleurs du 
monde entier pour soutenir cette révolution. Certains diront qu’une telle 
hypothèse est utopique. Nous répondrons: c’est justement parce que le 
mouvement des occupations a été objectivement, à plusieurs instants, à 
une heure d’un tel résultat, qu’il a répandu une telle épouvante, lisible 
par tous sur le moment dans l’impuissance de l’État et l’affolement du 
parti dit communiste, et depuis dans la conspiration du silence qui est 
faite sur sa gravité. [Internationale Situationniste n° 12]  

Ce qui l’a empêché, ce furent surtout les syndicats, notamment la 
C.G.T., dominée par le Parti communiste. Inspirés par la jeunesse 
révoltée qui a combattu la police dans la rue et occupé la Sorbonne et 
d’autres bâtiments publics, dix millions de travailleurs dédaignent les 
objections de leurs syndicats et occupent presque toutes les usines du 
pays, et nombre de bureaux, inaugurant ainsi la première grève générale 
sauvage de l’histoire. Mais ces ouvriers, qui pour la plupart n’avaient pas 
une notion bien claire de ce qu’il fallait faire par la suite, permettent 
finalement à la bureaucratie syndicale de s’insinuer dans le mouvement 
qu’elle avait cherché à empêcher. Les bureaucrates font tout leur 
possible pour freiner et fragmenter le mouvement, appelant à des grèves 
courtes et symboliques, constituant des organisations “de base” dont 
tous les effectifs sont formés de fidèles militants du Parti, prenant le 
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contrôle des systèmes de sonorisation, truquant les élections dans le 
sens d’un retour au travail, et surtout, sous le prétexte de “se protéger 
contre des provocateurs extérieurs”, fermant les portes des usines pour 
que les ouvriers restent isolés les uns des autres ainsi que des autres 
insurgés. Les syndicats commencent alors les pourparlers avec les 
patrons et le gouvernement pour obtenir des augmentations de salaires 
et de congés payés. Cette aumône est rejetée énergiquement par une 
grande majorité des ouvriers qui comprennent, ne serait-ce que 
confusément, qu’un changement plus radical est à l’ordre du jour. Début 
juin, la présentation par De Gaulle de l’alternative élections ou guerre 
civile réussit finalement à intimider la plupart d’entre eux et à leur faire 
reprendre le travail. Ils sont un certain nombre à refuser cette 
intimidation, mais leur isolement permet aux syndicats de soutenir 
devant chaque groupe de travailleurs que tous les autres ont repris le 
travail, de sorte que, se croyant seuls, ils abandonnent la lutte.  

LES MÉTHODES DE LA CONFUSION ET DE LA 
RÉCUPÉRATION 

Quand les pays développés connaissent une situation radicale comme 
en Mai 1968, les dirigeants comptent habituellement sur la confusion, les 
concessions, les couvre-feux, les diversions, la désinformation, la 
fragmentation, pour détourner, diviser ou récupérer l’opposition, ne 
recourant à la répression physique ouverte qu’en dernier ressort. Ces 
méthodes, subtiles ou risibles17, sont si nombreuses que nous ne 
pouvons ici qu’en indiquer quelques-unes.  

Une méthode courante pour créer la confusion est de projeter les 
diverses positions en présence sur un schéma linéaire de type gauche 
contre droite : si vous êtes opposé à un camp, vous devez 
obligatoirement être en faveur de l’autre. Le spectacle de l’opposition 
“communisme contre capitalisme” a joué ce rôle pendant plus d’un demi-
siècle. Depuis l’écroulement récent de cette farce, la tendance est plutôt 
de déclarer qu’il existe un consensus mondial centriste et pragmatique, 
face auquel toute opposition est mise dans le même sac que les 
“extrémismes” fanatiques (fascisme ou fanatisme religieux à droite, 
terrorisme ou “anarchie” à gauche).  

                                                 
17  “Une compagnie sud-africaine vend un véhicule qui passe de la musique disco 
par haut-parleur pour calmer les nerfs des émeutiers. Le véhicule, déjà acheté par 
une nation noire dont la compagnie n’a pas souhaité révéler le nom, contient 
également une grande lance à eau et du gaz lacrymogène.” (Associated Press, 23 
septembre 1979.) 



 75 

J’ai déjà évoqué ci-dessus une des façons de diviser pour mieux régner, 
qui consiste à encourager la fragmentation du camp des exploités en 
une multitude d’identités étroites qu’on peut manipuler pour les opposer 
les unes aux autres. Inversement, des classes opposées peuvent être 
réunies par l’hystérie patriotique et par d’autres moyens. Les fronts 
populaires, les front unis et d’autres coalitions du même genre servent à 
obscurcir les conflits fondamentaux au nom de l’opposition à un ennemi 
commun (bourgeoisie + prolétariat contre un régime réactionnaire; 
couches militaires-bureaucratiques + paysans contre la domination 
étrangère). Dans de telles coalitions, le groupe dominant a généralement 
les ressources matérielles et idéologiques pour maintenir son contrôle 
sur le groupe dominé, qui est incité à remettre à plus tard l’action auto-
organisée pour ses propres intérêts. Après la victoire sur l’ennemi 
commun, le groupe dominant a déjà eu le temps de consolider son 
pouvoir pour écraser les éléments radicaux du groupe subordonné, 
souvent par une nouvelle alliance avec des éléments issus du parti de 
l’ennemi vaincu. 

Tout vestige de hiérarchie dans un mouvement radical sera utilisé pour 
le diviser et le saper. S’il n’y pas de chefs récupérables, le système peut 
en créer quelques-uns en les médiatisant à outrance. On peut négocier 
avec les chefs, et les rendre responsables des gens qui les suivent, et 
une fois qu’ils sont récupérés, ceux-ci peuvent établir des chaînes de 
commandement semblables au-dessous d’eux, ce qui permet aux 
dirigeants de maîtriser une multitude de gens sans avoir à se coltiner 
avec tous ouvertement et simultanément.  

La récupération des leaders ne sert pas seulement à les séparer du 
peuple, elle divise aussi le peuple lui-même, certains voyant la 
récupération comme une victoire, d’autres la dénonçant comme une 
trahison, d’autres restant hésitants. À mesure que l’attention se déplace 
sur les grands chefs vedettarisés qui débattent de questions lointaines, 
la plupart des gens commencent à s’ennuyer et à se désabuser. Sentant 
que la situation leur échappe, peut-être même soulagés du fait que 
d’autres la prennent en charge, ils reviennent à leur passivité antérieure.  

Une autre méthode pour décourager la participation populaire, c’est de 
concentrer toute l’attention sur des problèmes qui semblent exiger des 
compétences très spécialisées. Le stratagème utilisé par certains 
dirigeants militaires allemands en 1918, alors que les Conseils d’ouvriers 
et de soldats apparus dans la foulée de la défaite militaire avaient 
potentiellement le pays entre leurs mains, en est une illustration 
caractéristique :  



 76 

Le soir du 10 novembre, alors que l’état-major était encore à Spa, un 
groupe de sept soldats se présente au quartier général. Ils sont le 
“comité exécutif” du Conseil de tous les soldats auprès du quartier 
général. Leurs revendications ne sont pas complètement claires, mais ils 
s’attendent évidemment à jouer un rôle dans le commandement de 
l’armée en retraite. Au minimum, ils veulent le droit de contresigner les 
ordres du haut commandement pour s’assurer que l’armée ne soit pas 
utilisée dans un but contre-révolutionnaire. Les sept soldats sont reçus 
courtoisement par le lieutenant-colonel Wilhelm von Faupel, qui s’est 
soigneusement préparé pour l’occasion. (...) Faupel conduit les délégués 
dans la salle des cartes du quartier général. Tout est exposé sur une 
grande carte murale: le complexe énorme de routes, chemins de fer, 
ponts, gares de triage, pipelines, postes de commandement et dépôts 
d’approvisionnement — entrelacement de lignes rouges, vertes, bleues, 
noires convergeant dans des embouteillages aux principaux ponts du 
Rhin. (...) Faupel se retourne vers eux. L’état-major, dit-il, n’a aucune 
objection aux Conseils de soldats, mais il demande à ses interlocuteurs 
s’ils se sentent assez compétents pour diriger l’évacuation générale de 
l’armée allemande à travers ces lignes de communication. (...) Les 
soldats, déconcertés, regardent avec inquiétude la carte immense. L’un 
d’eux admet que cela n’était pas ce qu’ils avaient en tête, et que “ces 
affaires-là peuvent bien être laissées aux officiers”. Ils finissent presque 
par supplier les officiers de conserver le commandement. (...) Chaque 
fois qu’une délégation d’un Conseil de soldats se présentait au quartier 
général, le lieutenant-colonel Faupel était rappelé pour rejouer la même 
comédie. Elle remportait toujours le même succès. [Richard Watt, The 
Kings Depart : Versailles and the German Revolution] 
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LE TERRORISME RENFORCE L'ÉTAT 

Le terrorisme a souvent servi à briser l’essor des situations radicales. Il 
abasourdit les gens, les retransforme en spectateurs suivant 
anxieusement les dernières nouvelles. Loin d’affaiblir l’État, le terrorisme 
semble prouver qu’il faut le renforcer. Si des spectacles terroristes ne 
surgissent pas spontanément quand il en a besoin, il arrive que l’État les 
produise lui-même grâce à des provocateurs. (Voir Du terrorisme et de 
l’État de Gianfranco Sanguinetti et la dernière partie de la Préface à la 
quatrième édition italienne de “La Société du Spectacle” de Debord.)  

Un mouvement populaire ne peut empêcher des individus d’effectuer 
des actions terroristes ou d’autres actions irréfléchies, qui peuvent le 
dévier de ses objectifs et le mener à l’échec tout comme si elles étaient 
le fait de provocateurs. La seule solution est de créer un mouvement qui 
se tienne fermement à des tactiques non-manipulatrices, de telle façon à 
ce que tout le monde reconnaisse les étourderies individuelles ou les 
provocations policières pour ce qu’elles sont.  

Une révolution antihiérarchique ne peut être qu’une “conspiration 
ouverte”. Évidemment il y a des choses qui exigent le secret, surtout 
sous des régimes répressifs. Mais même dans ces cas-là, les moyens 
ne doivent pas être incompatibles avec le but ultime, à savoir le 
dépassement de tout pouvoir séparé par la participation consciente de 
tous. La tactique du secret a souvent comme conséquence absurde que 
la police se retrouve finalement seule à savoir ce qui se passe 
réellement, et ainsi à même d’infiltrer et de manipuler le groupe radical 
sans être démasquée. La meilleure défense contre l’infiltration est de 
s’assurer qu’il n’y a rien d’important à infiltrer, c’est-à-dire qu’aucune 
organisation radicale ne possède un pouvoir séparé. Le maximum de 
sécurité vient des grands nombres : quand des milliers de gens 
s’engagent ouvertement, peu importe s’il y a quelques espions parmi 
eux.  

Même dans les actions des petits groupes, la sécurité vient souvent du 
maximum de publicité. Pendant la préparation du scandale de 
Strasbourg, certains des participants ont hésité devant la distribution 
abrupte de la brochure situationniste et voulurent modérer le ton de la 
critique. Mustapha Khayati, délégué de l’I.S. et principal auteur de la 
brochure, leur a montré que la démarche la moins dangereuse n’était 
pas celle d’éviter de trop offenser les autorités — comme si elles 
pouvaient être reconnaissantes de n’être insultées que d’une manière 



 78 

modérée et hésitante! — mais de perpétrer le scandale avec une telle 
publicité qu’elles n’osent pas user de représailles.  

LA LUTTE FINALE 

Revenons aux occupations des usines en Mai 1968. À supposer que les 
ouvriers français eussent déjoué les manoeuvres bureaucratiques et 
établi un réseau de conseils partout dans le pays, que se serait-il passé?  

Naturellement, dans cette perspective, la guerre civile était inévitable. 
(...) la contre-révolution armée eût été déclenchée sûrement aussitôt. 
Mais elle n’était pas sûre de gagner. Une partie des troupes se serait 
évidemment mutinée; les ouvriers auraient su trouver des armes, et 
n’auraient certainement plus construit des barricades — bonnes sans 
doute comme forme d’expression politique au début du mouvement, 
mais évidemment dérisoire stratégiquement (...). L’invasion étrangère 
eût suivi fatalement, (...) sans doute à partir des forces de l’O.T.A.N., 
mais avec l’appui indirect ou direct du “Pacte de Varsovie”. Mais alors, 
tout aurait été sur-le-champ rejoué à quitte ou double devant le 
prolétariat d’Europe. [Internationale Situationniste n° 12 ] 

Grosso modo, l’importance de la lutte armée est inversement 
proportionnelle au niveau de développement économique. Dans les pays 
les moins développés, les luttes sociales tendent à se réduire à des 
luttes militaires, parce qu’il y a peu de choses que les masses 
appauvries puissent faire sans armes, qui ne leur nuiraient pas plus à 
elles-mêmes qu’aux dirigeants. Surtout quand leur autarcie traditionnelle 
a été détruite par une économie de monoculture soumise à l’exportation. 
Et même si elles remportent la victoire militaire, à moins que d’autres 
révolutions parallèles n’ouvrent des nouveaux fronts, elles risquent d’être 
écrasées par l’intervention étrangère ou contraintes de se soumettre à 
l’économie mondiale.  

Dans les pays plus développés, la force armée importe moins, bien 
qu’elle puisse jouer un rôle déterminant à certains moments cruciaux. 
Même si ce n’est pas très efficace, il est possible de forcer les gens à 
faire un travail manuel simple sous la menace des armes. Mais cela 
n’est pas possible quand il s’agit de gens qui travaillent avec du papier 
ou des ordinateurs dans une société industrielle complexe — il y a trop 
d’occasions de commettre des “erreurs” gênantes qui ne laissent pas de 
trace. Le capitalisme moderne exige des travailleurs une certaine dose 
de coopération et même de participation sémi-créative. Aucune grande 
entreprise ne pourrait fonctionner même un seul jour sans l’auto-
organisation spontanée des travailleurs, qui doivent constamment réagir 
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à des problèmes imprévus et pallier les erreurs de la direction. Si les 
ouvriers entreprennent une grève du zèle, sans rien faire d’autre que 
suivre strictement les règlements, la production est ralentie ou même 
arrêtée complètement, ce qui met la direction dans la position drôlement 
embarrassante d’avoir à laisser entendre aux ouvriers qu’ils doivent se 
remettre au travail sans être aussi rigoureux. Le système ne survit que 
parce que la plupart des ouvriers sont relativement apathiques et que, 
pour ne pas se créer des ennuis, ils coopèrent suffisamment pour que 
les choses continuent à marcher.  

Les révoltes isolées peuvent être réprimées une par une, mais il n’en va 
pas de même si le mouvement se répand avec une rapidité suffisante. 
Ainsi en Mai 1968, quelques centaines de milliers de soldats ou de 
gendarmes n’ont rien pu faire face à dix millions d’ouvriers en grève. Un 
tel mouvement ne peut être détruit que de l’intérieur. Si le peuple ne sait 
pas ce qu’il faut faire, les armes ne peuvent guère l’aider. S’il le sait, 
elles ne peuvent guère l’arrêter. 

Ce n’est que dans certaines circonstances que les gens se trouvent 
assez “ensemble” (physiquement et moralement) pour se révolter avec 
succès. Les dirigeants les plus avertis savent qu’ils seront sauvés s’ils 
peuvent disperser de tels mouvements avant qu’ils ne prennent trop 
d’ampleur et de conscience de leur force, soit par la répression physique 
directe, soit par des actions de diversion comme je l’ai évoqué ci-dessus. 
Si les gens découvrent plus tard qu’on les a roulés et qu’ils avaient eu la 
victoire entre leurs mains si seulement ils s’en étaient rendu compte, ce 
sera de bien peu d’importance: une fois l’occasion passée, il est trop tard 
pour y songer.  

Les situations ordinaires sont souvent confuses, mais les questions n’y 
ont pas de caractère d’urgence. Dans les situations radicales, les choses 
sont à la fois simplifiées et accélérées: les questions deviennent plus 
claires, mais il y a moins de temps pour les résoudre.  

Le cas extrême est dramatisé dans une scène fameuse du Cuirassé 
Potemkine d’Eisenstein. Des marins mutinés, la tête recouverte d’une 
bâche, sont alignés pour être fusillés. Des fusiliers marins de la garde 
sont en joue. Au moment où on leur donne l’ordre de tirer, un des marins 
crie à haute voix : “Frères ! Sur qui allez-vous tirer ? Sur vos frères ?” 
Les fusiliers marins vacillent. On réitère l’ordre de tirer. Après une 
hésitation, ils remettent l’arme au pied, aident les autres marins à 
s’emparer du dépôt d’armes, se retournent ensemble contre les officiers, 
et la bataille est vite gagnée.  
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Il est à noter que même dans cette épreuve de force, le résultat dépend 
plus de la conscience que de la force brute : à partir du moment où les 
gardes passent du côté des marins, le combat est pratiquement fini. Le 
reste de la scène — une lutte prolongée entre un officier-traître et un 
héros révolutionnaire martyr — n’est qu’un mélodrame. Par contraste 
avec la guerre, où il s’agit d’une opposition consciente entre deux 
adversaires bien distincts, “la lutte de classes n’est pas seulement une 
lutte contre l’ennemi extérieur, la bourgeoisie, mais en même temps une 
lutte du prolétariat contre lui-même : contre les effets dévastateurs et 
dégradants du système capitaliste sur sa conscience de classe” (Lukács, 
Histoire et conscience de classe). La révolution moderne a cette qualité 
singulière que la majorité exploitée remporte automatiquement la victoire 
dès qu’elle se rend compte collectivement du jeu qu’elle joue. 
L’adversaire du prolétariat n’est en définitive que le produit de sa propre 
activité aliénée, que ce soit sous la forme économique du capital, sous la 
forme politique des bureaucraties syndicales ou de parti, ou bien sous la 
forme psychologique du conditionnement spectaculaire. Les dirigeants 
constituent une minorité si minuscule qu’ils seraient immédiatement 
engloutis s’ils n’avaient pas réussi à embobiner une grande partie de la 
population et à la convaincre de s’identifier à eux, ou au moins de croire 
à l’inéluctabilité de leur système; et surtout de la diviser.  

La bâche, qui déshumanise les mutins pour rendre plus facile aux 
gardes l’acte de les fusiller, symbolise cette tactique de diviser pour 
régner. Le cri de “Frères !...” représente la contre-mesure de 
fraternisation. 

Bien que la fraternisation réfute les mensonges sur ce qui arrive par 
ailleurs, son efficacité vient probablement surtout de l’effet émotif de la 
rencontre humaine directe, qui rappelle aux soldats que les insurgés ne 
sont pas essentiellement différents d’eux. L’État tente naturellement 
d’empêcher un tel contact, en ayant recours à des troupes d’autres 
régions qui connaissent mal ce qui est arrivé et qui, si possible, ne 
parlent même pas la même langue, et en les remplaçant rapidement si 
elles se trouvent quand même trop contaminées par les idées rebelles. 
On a dit à certains soldats russes envoyés pour écraser la révolution 
hongroise de 1956 qu’ils étaient en Allemagne et que les gens qui les 
affrontaient dans la rue étaient des nazis !  

Afin de découvrir et d’éliminer les éléments les plus radicaux, il arrive 
parfois qu’un gouvernement provoque délibérément une situation qui 
servira de prétexte à la répression violente. C’est un jeu dangereux, 
cependant, car cela peut inciter les forces armées à passer du côté du 
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peuple, comme on peut le voir dans l’histoire du Potemkine. Du point de 
vue des dirigeants, la stratégie optimale consiste à menacer juste ce qu’il 
faut pour ne pas avoir à prendre le risque de la lutte ouverte. Cela a fait 
l’affaire dans la Pologne de 1980-1981. Les bureaucrates russes 
savaient qu’en envahissant la Pologne ils risqueraient d’entraîner leur 
propre ruine. Mais en faisant planer continuellement la menace d’une 
telle invasion, ils ont réussi à intimider les ouvriers, qui auraient pu 
facilement renverser l’État, de façon à ce qu’ils acceptent comme un 
moindre mal le maintien des forces militaires-bureaucratiques en 
Pologne. De sorte que ces dernières ont pu finalement réprimer le 
mouvement sans avoir à faire intervenir les Russes.  

L'INTERNATIONALISME 

“Ceux qui font les révolutions à moitié ne font que se creuser un 
tombeau.” Un mouvement révolutionnaire ne peut se contenter d’une 
victoire locale en espérant pouvoir coexister paisiblement avec le 
système en attendant d’avoir les forces d’obtenir un peu plus. Tous les 
pouvoirs existants mettront temporairement de côté leurs différends pour 
détruire un mouvement populaire réellement radical avant qu’il puisse 
prendre de l’ampleur. S’ils ne peuvent l’écraser militairement, ils 
l’étoufferont économiquement, et les économies nationales étant 
désormais complètement interdépendantes, cette stratégie a de grandes 
chances d’attendre son but. Le seul moyen de défendre la révolution 
c’est de l’étendre, qualitativement et géographiquement. La seule 
défense contre la réaction intérieure est la libération la plus radicale de 
tous les aspects de la vie. La seule défense contre l’intervention de 
l’extérieur est l’internationalisation la plus rapide possible de la lutte.  

La manifestation la plus profonde de la solidarité internationaliste est 
évidemment de faire la révolution dans son propre pays, comme on l’a 
vu en 1848, en 1917-1920, et en 1968. Sinon, la tâche la plus urgente 
est d’empêcher toute intervention contre-révolutionnaire de son propre 
pays : Les ouvriers britanniques firent pression sur leur gouvernement 
pour qu’il ne soutienne pas les États esclavagistes pendant la guerre de 
sécession américaine, bien que cela ait entraîné pour eux une 
augmentation du chômage du fait de la pénurie de coton d’importation. 
Les ouvriers de différents pays d’Europe se sont mis en grève ou se sont 
mutinés contre les tentatives de leurs gouvernements de soutenir les 
forces réactionnaires pendant la guerre civile qui suivit la révolution 
russe. Et nombre de gens se sont opposés à la répression par leurs 
pays des révoltes anticolonialistes.  
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Malheureusement, même de telles actions défensives minimales sont 
rares. Et le soutien internationaliste actif est encore plus rare. Tant que 
les dirigeants continuent de tenir en main les pays les plus puissants, le 
soutien direct est difficile et ne peut que rester limité. Les armes et 
autres approvisionnements peuvent être interceptés. Parfois même les 
communications ne parviennent pas à temps.  

Voici une tactique qui suscite presque toujours des réactions très 
favorables: la résolution d’un groupe de renoncer à son pouvoir sur un 
autre. Par exemple, le Maroc espagnol était une des bases de la révolte 
fasciste de 1936 en Espagne. Une grande partie des troupes de Franco 
étaient marocaines et les forces antifascistes auraient pu exploiter ce fait 
en proclamant l’indépendance du Maroc, ce qui aurait encouragé une 
révolte sur l’arrière de Franco et divisé ses forces. La propagation 
probable d’une telle révolte à d’autre pays arabes aurait en même temps 
rabattu les forces de Mussolini (qui appuyaient Franco) sur la défense 
des possessions italiennes en Afrique du nord. Mais les dirigeants du 
gouvernement de Front populaire espagnol ont rejeté cette idée de peur 
qu’un tel encouragement à l’anticolonialisme alarme la France et 
l’Angleterre, dont ils espéraient recevoir de l’aide. Inutile de préciser que 
cette aide n’est de toute façon jamais arrivée18. 

                                                 
18 Si l’on avait posé cette question ouvertement aux ouvriers espagnols, qui avaient 
déjà dépassé le gouvernement de Front populaire vacillant en prenant les armes et 
en prenant en main la résistance au coup d’État fasciste, et avaient par ce processus 
lancé la révolution, ils se seraient probablement mis d’accord pour octroyer 
l’indépendance au Maroc. Mais après qu’ils se soient laissés convaincre par des 
chefs politiques — dont plusieurs chefs anarchistes — de tolérer ce gouvernement 
au nom de l’unité antifasciste, on a veillé à ce qu’ils ignorent de telles questions. 
 La révolution espagnole reste quand même l’expérience révolutionnaire la plus riche 
de l’histoire, bien qu’elle a été compliquée et obscurcie par la guerre civile simultanée 
contre Franco et par de vives contradictions dans le camp antifasciste qui, en plus 
des deux ou trois millions d’anarchistes et d’anarcho-syndicalistes et d’un contingent 
bien plus petit de marxistes révolutionnaires (le P.O.U.M.), comprenait des 
républicains bourgeois, des autonomistes, des socialistes et des staliniens, ces 
derniers en particulier faisant tout leur possible pour réprimer la révolution. Les 
meilleures analyses sont La révolution et la guerre d’Espagne de Pierre Broué et Émile 
Témime et La révolution espagnole de Burnett Bolloten (celle-ci est également 
incorporée dans la dernière oeuvre monumentale de Bolloten, The Spanish Civil 
War). Quelques bons récits de premier main : Hommage à la Catalogne de George 
Orwell, Spanish Cockpit de Franz Borkenau, et Carnets de la guerre d’Espagne de 
Mary Low et Juan Bréa. Parmi les autres livres qui valent la peine d’être lus, 
Enseignement de la révolution espagnole de Vernon Richards, To Remember Spain 
de Murray Bookchin, Le labyrinthe espagnol de Gerald Brenan, The Anarchist 
Collectives de Sam Dolgoff, Un anarchiste espagnol : Durruti d’Abel Paz, et Histoire 
du P.O.U.M. de Victor Alba. [Le livre de Dolgoff est une anthologie d’extraits des 



 83 

De même, en 1979 en Iran, si avant que les khomeynistes consolident 
leur pouvoir les insurgés avaient soutenu l’autonomie totale des Kurdes, 
des Baloutches et des Azerbaïdjanais, cela en aurait fait de fermes alliés 
des tendances les plus radicales et aurait peut-être permis l’extension de 
la révolution aux pays voisins où vivent d’autres minorités de ces mêmes 
peuples, tout en affaiblissant les réactionnaires khomeynistes en Iran.  

Encourager l’autonomie d’autrui ne signifie pas soutenir n’importe quelle 
organisation ou régime qui pourrait en profiter. Cela signifie seulement 
de laisser aux Kurdes, aux Marocains et à tous les autres, la liberté de 
régler eux-mêmes leurs propres affaires, dans l’espoir que l’exemple 
d’une révolution antihiérarchique dans un pays amènera d’autres 
peuples à contester leurs propres hiérarchies.  

C’est notre seul espoir, mais il n’est pas entièrement irréaliste. On ne 
doit jamais sous-estimer la contagion d’un mouvement réellement 
libertaire. 

 

NOTES DES TRADUCTEURS 

* Il faut se rappeler que ce texte date d’il y a dix ans. La proportion a 
continué à grandir, et le salaire du PDG est maintenant environ 450 fois 
plus important. 

 

 

                                                                                                                                                         
écrits d’Augustin Souchy, Gaston Leval, José Pierats, etc. Pour les francophones on 
pourrait ajouter Guerre de classes en Espagne de Camillo Berneri et Ceux de 
Barcelone de H.E. Kaminski.] 
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CHAPITRE 4 : 
RENAISSANCE 

 

“On objectera certainement que le projet qui est présenté dans ces 
pages est tout à fait impraticable, et va à l’encontre de la nature 
humaine. C’est parfaitement vrai. Il est impraticable et il va à l’encontre 
de la nature humaine. C’est bien pourquoi il mérite d’être mis en oeuvre, 
et c’est bien pourquoi on le propose. Car qu’est-ce qu’un projet 
praticable? Un projet praticable est soit un projet déjà réalisé, soit un 
projet qui pourrait être réalisé dans les conditions existantes. Mais ce 
sont précisément ces conditions existantes qu’on trouve inadmissibles; 
de sorte que tout projet compatible avec ces conditions est mauvais et 
stupide. Ces conditions disparaîtront et la nature humaine changera. La 
seule chose qu’on sache vraiment sur la nature humaine, c’est qu’elle se 
transforme. Le changement est le seul prédicat qu’on puisse lui affecter. 
Les systèmes qui échouent sont ceux qui reposent sur la permanence 
de la nature humaine, au lieu de parier sur son développement et sur 
son progrès.”  

Oscar Wilde, L’âme humaine sous le socialisme  

  

LES UTOPISTES N'ENVISAGENT PAS LA DIVERSITÉ POST-
RÉVOLUTIONAIRE 

Selon Marx, il était présomptueux d’essayer de prédire la manière dont 
les gens vivraient dans une société libérée. “De toutes façons, ce sera 
l’affaire de ces gens-là, dans la société communiste, de savoir si, quand, 
comment ils le feront et quels moyens ils emploieront dans ce but. Je ne 
me considère pas comme compétent pour leur faire des propositions ou 
pour leur donner des conseils là-dessus. Ces gens-là seront bien aussi 
intelligents que nous” (lettre à Kautsky, 1 février 1881). Son humilité 
sous ce rapport fait raison des accusations de ceux qui le qualifient 
d’arrogant et d’autoritaire, mais qui n’hésitent pas à projeter leurs 
propres fantasmes en déclamant de manière péremptoire sur ce qu’une 
telle société doit ou ne doit pas être.  

Toutefois, il faut reconnaître que si Marx avait été un peu plus explicite 
dans ses projections d’avenir, il aurait été d’autant plus difficile pour les 
bureaucrates staliniens de prétendre avoir réalisé ses idées. Il n’est ni 
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possible ni nécessaire de planifier dans le détail la société libérée, mais 
les gens doivent au moins se faire une idée de sa nature et de sa 
faisabilité. L’absence d’alternative pratique entretient la résignation.  

Les spéculations utopiques peuvent nous aider à remettre en cause le 
statu quo, nous obliger à préciser ce que nous voulons vraiment et ce 
qui est réellement possible. Ce qui les rend “utopiques” au sens péjoratif 
qu’ont employé Marx et Engels, c’est qu’elles ne prennent pas en 
considération les conditions présentes. Il est rare qu’on y trouve des 
indications sérieuses sur la manière de parvenir à cette utopie en partant 
de la situation d’aujourd’hui. Ne tenant aucun compte des capacités de 
répression et de récupération du système, les auteurs utopistes 
n’envisagent généralement qu’une accumulation de changements 
mineurs, imaginant que la multiplication des communautés utopiques ou 
la propagation des idées utopistes va entraîner de plus en plus de 
monde et aboutir rapidement à l’effondrement du système.  

J’espère que ce texte a donné une idée plus réaliste du processus qui 
peut engendrer une nouvelle société. Quoi qu’il en soit, je vais 
maintenant faire un saut dans l’avenir et faire moi aussi quelques 
spéculations.  

Pour simplifier, admettons qu’une révolution victorieuse se soit propagée 
partout dans le monde sans provoquer trop de destructions parmi les 
infrastructures essentielles, que nous n’ayions plus besoin de prendre en 
considération les problèmes de guerres civiles, les menaces 
d’interventions extérieures, les confusions suscitées par la 
désinformation ou les retards causés par les reconstructions d’urgence, 
et examinons quelques-unes des questions qui se présenteraient 
probablement alors dans une société fondamentalement transformée.  

Bien que j’emploie souvent le futur au lieu du conditionnel pour la clarté 
de l’exposé, les perspectives que je présente dans ce texte ne sont que 
des possibilités à envisager, et non des prescriptions ou des prédictions. 
Si jamais une telle révolution se produit, quelques années 
d’expérimentation populaire changeront tant des variables que même les 
conjectures les plus hardies sembleront ridiculement timorées. Nous ne 
pouvons au mieux que tâcher d’envisager les problèmes qui se poseront 
à nous tout au début, et quelques-unes des tendances principales qui se 
manifesteront dans les développements ultérieurs. Mais plus nous 
aurons exploré d’hypothèses, mieux nous serons préparés pour faire 
face aux nouvelles éventualités et moins nous risquerons de retourner 
inconsciemment aux anciennes habitudes.  
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En réalité, le problème avec la plupart des utopies, ce n’est pas qu’elles 
sont trop extravagantes, c’est plutôt qu’elles sont trop étriquées, l’auteur 
se limitant le plus souvent à projeter ses lubies personnelles sans 
prendre aucunement en considération la diversité des goûts et des 
possibilités sociales. Comme l’a remarqué Marie-Louise Berneri dans la 
meilleure étude existante sur ce sujet (Journey Through Utopia), “toutes les 
utopies sont, bien sûr, l’expression de préférences personnelles, mais 
leurs auteurs ont généralement la vanité de supposer qu’on doit donner 
force de loi à leurs goûts personnels. Si ce sont des lève-tôt, tous les 
membres de leur communauté imaginaire devront se lever à quatre 
heures du matin; s’ils n’aiment pas le maquillage, son emploi sera 
considéré comme un crime; si ce sont des maris jaloux, l’adultère sera 
puni de mort.”  

Mais s’il y a une chose qu’on peut prévoir avec certitude quant à la 
société nouvelle, c’est qu’elle sera extrêmement diversifiée, bien au-delà 
de ce que l’on peut imaginer aujourd’hui. Les différentes communautés 
permettront l’expression de toutes sortes de goûts — esthétiques ou 
scientifiques, mystiques ou rationalistes, high-tech ou néo-primitifs, 
solitaires ou communautaires, industrieux ou paresseux, spartiates ou 
épicuriens, traditionnels ou expérimentaux —, évoluant continuellement 
en toutes sortes de combinaisons nouvelles et imprévisibles19. 

DÉCENTRALISATION ET COORDINATION 

Il y aura une forte tendance à la décentralisation et à l’autonomie locale. 
Les petites communautés facilitent la coopération, la démocratie directe 
et l’expérimentation sociale. Si une expérience locale échoue, cela ne 
nuira qu’à un petit groupe, et d’autres pourront l’aider à s’en sortir. Si elle 
réussit, elle sera imitée et l’amélioration se diffusera. De plus, une 
société décentralisée est moins vulnérable aux accidents ou au 
sabotage, danger probablement négligeable, d’ailleurs, car elle aura 
beaucoup moins d’ennemis que la société actuelle, qui en produit en 
masse et en permanence.  

Mais la décentralisation peut aussi favoriser le contrôle hiérarchique en 
isolant les gens les uns des autres. Et il y a certaines choses qui sont 
plus faciles à organiser sur une grande échelle. Une seule grande aciérie 

                                                 
19 Bolo’bolo de P.M. (1983) [ed. française: L’Éclat, 1998] a le mérite d’être une des 
rares utopies qui reconnaissent cette diversité et s’en réjouissent. Malgré un certain 
nombre de naïvetés, de manies et des conceptions peu réalistes sur la manière d’y 
parvenir, ce petit livre aborde bien des problèmes et évoque bien des possibilités qui 
seront ceux d’une société post-révolutionnaire. 
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est plus efficace et plus écologique que des petites fonderies dans 
chaque ville. Le capitalisme a eu tendance à trop centraliser dans 
certains domaines, où davantage de diversité et d’autarcie auraient été 
plus raisonnables, mais la concurrence irrationnelle qu’il a favorisée a 
aussi fragmenté bien des choses qu’il sera plus raisonnable de 
standardiser ou de centraliser. Comme l’a dit Paul Goodman dans 
People or Personnel (ouvrage plein d’exemples intéressants sur les 
avantages et les désavantages de la décentralisation dans différents 
contextes), où, quand et à quel degré décentraliser sont des questions 
empiriques qui relèvent de l’expérimentation. Tout ce qu’on peut dire, 
c’est que la nouvelle société va probablement décentraliser autant qu’il 
lui sera possible de le faire. Mais il ne faut pas pour autant faire un 
fétiche de la décentralisation. Des petits groupes ou des communautés 
locales peuvent presque tout régler. Les conseils régionaux ou mondiaux 
limiteront leur intervention à des questions de grande portée et à celles 
qu’il vaut mieux traiter sur une grande échelle pour des raisons 
d’efficacité, telles que la restauration écologique, l’exploration spatiale, le 
règlement des conflits, la lutte contre les épidémies, la coordination de la 
production, de la distribution, du transport et de la communication au 
niveau mondial, et le maintien de certaines activités spécialisées 
(hôpitaux de pointe ou centres de recherches, par exemple).  

On dit souvent que la démocratie directe fonctionnait assez bien dans 
l’assemblée municipale ou la section de quartier d’autrefois, mais que 
l’étendue et la complexité des sociétés modernes la rendent désormais 
impossible. Comment des millions de gens pourraient-ils exprimer 
chacun leur propre opinion sur toutes les questions?  

Mais ils n’en ont pas besoin. La plupart des questions pratiques se 
ramènent en définitive à un nombre de choix limité, et à partir du 
moment où tous les arguments ont été exposés, on peut parvenir à une 
décision sans plus de cérémonies. Les observateurs des soviets de 
1905 et des conseils ouvriers hongrois de 1956 étaient frappés par la 
brièveté des interventions et la rapidité des décisions. Ceux qui allaient 
droit aux faits étaient souvent délégués, tandis que ceux qui ne 
débitaient que du vent ne recevaient que des huées pour avoir gaspillé 
le temps des participants. 

QUELQUES GARANTIES CONTRE LES ABUS 

S’il s’agit de questions plus compliquées, on peut élire des comités pour 
examiner les différentes propositions et exposer aux assemblées toutes 
leurs implications et toutes leurs conséquences. Dès qu’un plan est 
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adopté, des comités plus restreints peuvent contrôler les 
développements de l’affaire pour avertir les assemblées de tout nouveau 
facteur significatif qui pourrait rendre une modification opportune. Pour 
régler les questions controversées, les gens pourront constituer des 
comités reflétant des perspectives opposées (pro-technologiste et 
antitechnologiste, par exemple) de manière à faciliter la formulation de 
points de vue alternatifs. Là non plus, les délégués n’imposeront aucune 
décision (sauf concernant l’organisation de leur propre travail) et seront 
révocables et soumis à rotation de façon à ce qu’ils fassent du bon 
travail et que leurs responsabilités ne leur montent pas à la tête. Leur 
activité sera soumise au contrôle minutieux du public et les décisions 
finales reviendront toujours aux assemblées.  

L’informatique et la télécommunication modernes permettront à chacun 
de vérifier à tout moment les données et les projections avancées et de 
communiquer ses propres propositions. Malgré ce qu’on veut nous faire 
croire aujourd’hui, ces technologies ne favorisent pas automatiquement 
la participation démocratique. Mais elles en ont la potentialité, si elles 
sont adaptées convenablement et mises sous contrôle populaire20. 

                                                 
20 Bien que la dite révolution du networking (intercommunication dans le réseau 
informatique) se soit traduite principalement par une augmentation de la circulation 
de fadaises entre spectateurs, les technologies de communication modernes 
continuent à jouer un rôle important dans la sape des régimes totalitaires. Autrefois 
les bureaucraties staliniennes étaient obligées d’entraver leur propre fonctionnement 
en limitant la mise à disposition des photocopieurs et même des machines à écrire, 
de peur qu’ils ne soient utilisés pour reproduire des samizdat. Les technologies plus 
récentes se montrent encore plus difficile à contrôler : “Le journal conservateur 
Guangming signale la promulgation de nouvelles lois visant la suppression d’environ 
90 000 télécopieurs illégaux à Beijing. D’après les commentateurs, le régime craint 
que la prolifération des ces machines permette une circulation trop libre des 
informations. Elles ont été systématiquement utilisées pendant les manifestations 
estudiantines de 1989 qui ont abouti à une répression militaire. (...) Dans le confort 
de leurs domiciles des capitales occidentales, comme à Londres, les opposants 
peuvent envoyer des messages aux activistes d’Arabie Saoudite qui, en les 
téléchargeant via Internet, n’ont plus à craindre d’entendre la police frapper à la porte 
au milieu de la nuit. (...) Tous les sujets tabous, depuis la politique jusqu’à la 
pornographie, font l’objet de messages électroniques anonymes à l’abri de la poigne 
d’acier du gouvernement. (...) Beaucoup de Saoudites se trouvent engagés pour la 
première fois dans des discussions ouvertes sur la religion. Athées et intégristes se 
bagarrent dans le cyberspace, ce qui est une véritable innovation dans un pays où 
l’apostasie est un crime capital. (...) Mais il est impossible d’interdire l’Internet sans 
enlever tous les ordinateurs et toutes les lignes téléphoniques. (...) D’après les 
experts, il n’y a pas grand-chose qu’un gouvernement puisse faire pour priver 
totalement de l’accès aux informations sur Internet ceux qui sont prêts à travailler 
suffisamment dur pour l’obtenir. L’encodage du courrier électronique ou 
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Les télécommunications rendront aussi les délégués moins nécessaires 
qu’ils ne l’étaient dans les mouvements radicaux du passé, où ils 
servaient souvent de simples messagers. Un certain nombre de 
propositions pourront être diffusées et discutées à l’avance, et pour les 
questions vraiment importantes, il sera possible d’organiser un duplex 
entre une réunion de délégués et les assemblées locales, pour permettre 
à celles-ci de confirmer, de modifier ou de rejeter immédiatement les 
décisions des délégués.  

Mais si les questions ne sont pas particulièrement controversées, les 
mandats seront probablement assez libres. Étant parvenue à prendre 
une décision d’ordre général (par exemple, “ce bâtiment doit être 
aménagé en garderie”), l’assemblée pourra se contenter de demander 
des volontaires ou d’élire un comité pour la mettre en oeuvre, sans 
exercer forcément un contrôle rigoureux.  

Des puristes désoeuvrés imagineront tous les abus possibles. “Ah ! Qui 
sait quelles subtiles manoeuvres élitistes ces délégués et spécialistes 
technocratiques vont réussir à mettre en oeuvre !” Mais tout le monde ne 
peut pas veiller directement à tous les détails en permanence. Aucune 
société ne peut éviter de miser à un degré ou à un autre sur la bonne 
volonté et le bon sens. En tout cas, il sera bien plus difficile de perpétrer 
des abus sous le régime de l’autogestion généralisée que dans n’importe 
quelle autre forme d’organisation sociale.  

Les gens qui ont été assez autonomes pour inaugurer une société 
autogérée seront naturellement vigilants quant au retour de la hiérarchie. 
Ils veilleront sur la manière dont les délégués exécutent leurs mandats et 
imposeront la rotation de ces fonctions aussi souvent que possible. Pour 
certaines fins ils imiteront peut-être les anciens Athéniens en les 
désignant par tirage au sort, de manière à éliminer les concours de 
popularité ou les marchandages. Quand il s’agit de questions qui exigent 
des compétences techniques, ils garderont l’oeil sur les experts jusqu’à 
ce que les connaissances nécessaires soient plus répandues ou que les 
techniques en question soient simplifiées ou dépassées. Des 
                                                                                                                                                         
l’abonnement aux fournisseurs de services étrangers sont à la portée des individus 
avertis pour tourner les contrôles actuels. (...) S’il y a une chose que les 
gouvernements répressifs Extrême-Orient craignent plus que l’accès illimité aux 
médias étrangers, c’est le risque de perdre la bataille de la concurrence dans 
l’industrie de l’information à croissance rapide. Déjà certains milieux d’affaires de 
Singapour, de Malaisie et de Chine ont protesté, relevant que la censure de la toile 
peut devenir une entrave aux aspirations de ces nations à prendre la première place 
régionale dans la course aux technologies.” (Christian Science Monitor, 11 août 
1993, 24 août 1995 et 12 novembre 1996.) 
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observateurs sceptiques seront désignés pour donner l’alarme au 
premier signe de fourberie. Un spécialiste qui donne de faux 
renseignements sera vite démasqué, et il sera discrédité publiquement. 
Le moindre soupçon d’un complot hiérarchique ou d’une pratique 
exploiteuse ou monopoliste entraînera une protestation générale et sera 
éliminée par l’ostracisme, la confiscation, la répression physique ou tout 
autre moyen qui s’avèrera nécessaire.  

Quand il s’agit de questions importantes, les gens peuvent mettre en 
place toute sorte de surveillances ou de contrôles, s’ils estiment que 
c’est nécessaire. Mais dans la plupart des cas ils laisseront 
probablement à leurs délégués une assez grande liberté pour exercer 
leur propre jugement et leur propre créativité.  

L’autogestion généralisée permet d’éviter à la fois les formes 
hiérarchiques de la gauche traditionnelle et les formes les plus simplistes 
de l’anarchisme. Elle n’est tributaire d’aucune idéologie, pas même d’une 
idéologie “antiautoritaire”. S’il s’avère qu’un problème exige une 
compétence spécialisée ou une mesure d’autorité, les personnes 
intéressées s’en rendront bientôt compte et prendront toutes les 
mesures qui leur semblent convenables, sans s’inquiéter de savoir si ces 
mesures auraient reçu l’approbation des dogmatistes radicaux 
d’aujourd’hui. S’agissant de fonctions non controversées, ils trouveront 
probablement plus commode de désigner des spécialistes pour des 
durées indéterminées, ne les renvoyant que dans le cas fort improbable 
où ils abuseraient de leur position. Dans certaines situations d’urgence, 
qui rendent nécessaire la prise de décisions rapides (la lutte anti-
incendie, par exemple), ils accorderont bien sûr temporairement aux 
personnes qualifiées tout le pouvoir et l’autorité qui seront nécessaires.  

CONSENSUS, DÉCISION MAJORITAIRE ET HIÉRARCHIES 
INÉVITABLES 

Mais ceci restera exceptionnel. Autant que possible, la règle générale 
sera le consensus, et en cas de nécessité la décision majoritaire. Un 
personnage de Nouvelles de nulle part de William Morris, une des 
utopies les plus raisonnables, charmantes, insouciantes et réalistes qui 
soit, donne l’exemple du remplacement éventuel d’un pont de fer par un 
pont de pierre. On soumet la question au “Mote” (assemblée des 
habitants). S’il y a un consensus net sur le principe, les gens discutent 
pour savoir comment s’y prendre. Mais si quelques-uns des habitants 
désapprouvent, s’ils estiment que le méchant pont de fer peut encore 
servir un peu et s’ils ne veulent pas se donner l’embarras d’en construire 
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un autre pour le moment, on ne passe pas au vote cette fois-là, on 
renvoie le débat officiel jusqu’à la prochaine assemblée. Cependant, les 
arguments pour et contre circulent, certains d’entre eux sont imprimés, si 
bien que tout le monde est au courant ; et quand l’assemblée se réunit à 
nouveau, il y a une discussion en règle, enfin suivie d’un vote à mains 
levées. Si les deux partis se tiennent de près, la question est une fois de 
plus ajournée pour plus ample discussion. Si le vote est net, on 
demande à la minorité si elle consent à se rallier à l’opinion générale, ce 
qui souvent, que dis-je? ce qui le plus communément, est le cas. Si elle 
refuse, la question est mise en discussion une troisième fois, et si alors 
la minorité n’a pas augmenté de façon appréciable, elle se rallie 
invariablement; quoique je crois bien me rappeler qu’il existe une loi à 
demi oubliée, d’après laquelle elle peut pousser l’affaire encore plus loin. 
Mais je vous l’ai dit, ce qui arrive toujours, c’est qu’elle se laisse 
convaincre, non pas peut-être de la fausseté de son opinion, mais de 
l’impossibilité qu’il y a de la faire adopter par la communauté, ni par la 
persuasion, ni par la force.  

Ce qui simplifie énormément les choses dans un tel cas, c’est que les 
intérêts économiques contradictoires n’existent plus. Personne n’a les 
moyens de suborner ou d’embobiner les gens pour qu’ils votent de telle 
ou telle façon, ni les motifs pour ce faire, parce qu’il posséderait 
beaucoup d’argent, des médias, une compagnie de construction, ou un 
terrain aux alentours d’un des emplacements proposés. En l’absence de 
tels intérêts en jeu, les gens tendront vers la coopération et le 
compromis, ne serait-ce que pour apaiser les adversaires et se rendre la 
vie plus facile. Certaines communautés adopteront des dispositions 
explicites pour satisfaire les minorités (par exemple, si, au lieu de 
seulement voter “contre” une proposition, 20 % expriment une “objection 
ardente”, elle doit être soutenue par 60 % pour passer). Mais il est peu 
probable que l’un ou l’autre des partis en présence abusent de tels 
pouvoirs formels, de peur d’être traité de la même façon quand les 
situations sont renversées. En ce qui concerne les conflits inconciliables 
qui pourraient subsister, la solution se trouve dans la grande diversité 
des cultures: si des gens qui préfèrent les ponts de fer se trouvent 
constamment mis en minorité par des “artisanalistes” à la Morris, ils 
pourront toujours déménager dans une communauté voisine où 
prévalent des goûts plus proches des leurs.  

Privilégier à tout prix la règle de l’unanimité n’a de sens que si la 
question n’est pas urgente et s’il n’y a pas beaucoup de monde 
concerné. L’unanimité est rarement possible entre un grand nombre de 
gens. Il est absurde, au nom de la peur d’une éventuelle tyrannie 
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majoritaire, de soutenir le droit d’une minorité à entraver continuellement 
la majorité; ou d’imaginer que de tels problèmes disparaîtront si nous 
“évitons toute structure”.  

Comme l’a signalé un article bien connu publié il y a un certain nombre 
d’années (“La tyrannie de l’absence de structure”, de Jo Freeman [ * ]), il 
n’y a pas de groupe sans structure, il n’y a que des structures 
différentes. Un groupe “sans structure” finit généralement par être 
dominé par une clique qui, elle, a bien une structure. Les membres 
inorganisés n’ont aucun moyen de contrôler une telle élite, surtout quand 
ils se réclament d’une idéologie antiautoritaire qui les empêche d’en 
reconnaître l’existence.  

À défaut de reconnaître la décision majoritaire comme recours alternatif 
dans le cas où on ne peut parvenir à l’unanimité, les anarchistes et les 
“consensistes” se révèlent souvent incapables de prendre des décisions 
pratiques, sauf en suivant les dirigeants de fait qui savent manoeuvrer 
les gens pour parvenir à l’unanimité, ne serait-ce que par leur capacité à 
supporter des réunions interminables jusqu’à l’épuisement de toute 
opposition. Rejetant avec une délicatesse ostentatoire les conseils 
ouvriers et tout ce qui leur semble entaché d’une apparence de 
coercition, ils finissent habituellement par se contenter de projets 
consensuels qui sont bien moins radicaux.  

Il est facile de stigmatiser les défauts des conseils ouvriers du passé, 
qui, après tout, n’étaient que des improvisations hâtives de gens 
engagés dans des luttes désespérées. Mais si ces tentatives éphémères 
ne sont pas des modèles parfaits à imiter aveuglément, ils représentent 
néanmoins une avancée dans la bonne direction. L’article de Riesel sur 
les conseils (Internationale Situationniste n° 12) examine les limitations 
de ces vieux mouvements, et souligne à juste titre que le pouvoir des 
conseils doit être compris comme la souveraineté des assemblées 
générales toutes entières et non pas seulement des conseils de 
délégués qu’ils ont élus. Certains groupes d’ouvriers radicaux en 
Espagne, voulant éviter toute ambiguïté sur ce point, se sont qualifiés d’ 
“assembléistes” plutôt que de “conseillistes”. Un des tracts du C.M.D.O. 
précise les traits essentiels de la démocratie conseilliste :  

- La dissolution de tout pouvoir extérieur ; 

 - La démocratie directe et totale ; 

 - L’unification pratique de la décision et de l’exécution ; 
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 - Le délégué révocable à tout instant par ses mandants ; 

 - L’abolition de la hiérarchie et des spécialisations indépendantes ; 

 - La gestion et la transformation conscientes de toutes les conditions 
de la vie libérée ; 

 - La participation créative permanente des masses ; 

 - L’extension et la coordination internationalistes.  

Dès que ces traits sont reconnus et réalisés, peu importe que la nouvelle 
forme d’organisation sociale s’appelle “anarchie”, “communalisme”, 
“anarchisme communiste”, “communisme conseilliste” “communisme 
libertaire”, “socialisme libertaire” “démocratie participative” ou 
“autogestion généralisée”, et que ses divers composants s’appellent 
“conseils ouvriers”, “conseils anti-travail”, “conseils révolutionnaires”, 
“assemblées révolutionnaires”, “assemblées populaires”, “comités 
populaires”, “communes”, “collectifs”, “kibboutz”, “bolos”, “motes”, 
“groupes d’affinité” ou n’importe quoi d’autre. Le terme “autogestion 
généralisée” n’est pas très exaltant, mais il a l’avantage de s’appliquer à 
la fois au moyen et au but, et il ne souffre pas des connotations 
fallacieuses qui sont attachées à des termes comme “anarchie” ou 
“communisme”. 

De toute façon il faut se rappeler que l’organisation formelle à grande 
échelle sera l’exception. La plupart des questions locales se règleront 
directement et sans cérémonie. Les individus ou les petits groupes se 
mettront tout simplement à faire tout ce qui leur semble opportun 
(“adhocratie”). La décision majoritaire ne sera qu’un dernier ressort pour 
les cas, de plus en plus rares, où il n’y aura pas d’autre solution.  

Une société non-hiérarchique ne signifie pas que, par magie, tout le 
monde devienne talentueux au même degré ou doive participer 
également à toutes choses. Elle signifie que les hiérarchies fondées et 
renforcées matériellement auront été abolies. Certes les différences de 
capacités diminueront dès lors que tout le monde sera encouragé à 
développer ses propres potentialités. Mais ce qui importe, c’est que les 
différences qui subsisteront ne se traduiront plus en distinctions de 
richesse ou de pouvoir.  

Les gens pourront prendre part à une gamme d’activités beaucoup plus 
large qu’aujourd’hui, mais il ne sera pas forcément nécessaire que 
chacun occupe à tour de rôle tous les postes. Si quelqu’un a un 
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penchant ou un talent particulier pour une certaine tâche, les autres 
seront probablement contents de lui permettre de s’y livrer autant qu’il le 
souhaite, à moins que quelqu’un d’autre ne veuille lui aussi tenter le 
coup. Les “spécialisations indépendantes” (à savoir le contrôle 
monopoliste des informations ou des techniques essentielles) seront 
abolies, mais des spécialisations ouvertes et non dominatrices fleuriront. 
Les gens solliciteront toujours l’avis de personnes plus informées s’ils en 
ressentent le besoin, tout en étant encouragés à se livrer à leurs propres 
investigations s’ils se méfient. Comme étudiants, ils seront libres de se 
soumettre volontairement à un enseignant, comme apprentis à un 
maître, comme joueurs à un entraîneur ou comme interprètes à un 
metteur en scène, restant également libres de cesser la relation à tout 
moment. Dans certaines activités, telles que la chanson populaire en 
choeur, n’importe qui peut se mettre immédiatement de la partie. 
D’autres, comme l’interprétation d’un concerto classique, peuvent exiger 
une formation rigoureuse et une direction cohérente, certaines 
personnes jouant les rôles principaux, d’autres des rôles secondaires, 
d’autres encore se contentant d’écouter. La critique situationniste du 
spectacle est la critique d’une tendance excessive de la société actuelle, 
elle n’implique pas que tout le monde doive être un “participant actif” 
vingt-quatre heures sur vingt-quatre.  

Mis à part le domaine des soins aux handicapés mentaux, la seule 
hiérarchie forte inévitable sera celle qui s’impose dans l’éducation des 
enfants, tant que ceux-ci ne sont pas capables de s’occuper de leurs 
propres affaires. Mais dans un monde plus sain et plus sûr, on pourra 
donner aux enfants bien plus de liberté et d’autonomie qu’aujourd’hui. En 
ce qui concerne l’ouverture d’esprit envers les nouvelles possibilités 
ludiques de la vie, les adultes apprendront peut-être autant de choses 
des enfants que les enfants des adultes. Ici comme ailleurs, la règle 
générale sera de laisser les gens trouver leur place: une petite fille de dix 
ans qui participe à un projet pourrait avoir la même voix au chapitre que 
les participants adultes, tandis qu’un adulte non-participant n’en aura 
aucune.  

L’autogestion n’exige pas que tout le monde ait du génie, mais 
seulement que la plupart des gens ne soient pas de parfaits imbéciles. 
C’est plutôt le système actuel qui met en avant des exigences irréalistes, 
en faisant comme si les gens qu’il imbécillise systématiquement étaient 
capables de choisir entre les programmes des politiciens rivaux ou entre 
les prétentions publicitaires des marchandises rivales, ou de s’engager 
dans des activités aussi délicates, risquées et lourdes de conséquences 
que celle d’élever un enfant ou de conduire une voiture sur une 
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autoroute encombrée. Avec le dépassement de toutes les fausses 
questions politiques et économiques qui sont aujourd’hui délibérément 
compliquées pour demeurer incompréhensibles, la plupart des questions 
pratiques se révéleront assez simples.  

Quand les gens auront pour la première fois l’occasion d’être maîtres de 
leur vie, ils feront sans aucun doute beaucoup d’erreurs. Mais ils les 
découvriront et les corrigeront bien vite, parce que contrairement aux 
hiérarques, ils n’auront aucun intérêt à les dissimuler. L’autogestion ne 
garantie pas que les gens prendront toujours les décisions justes. Mais 
toute autre forme d’organisation sociale garantie que quelqu’un d’autre 
prendra les décisions à leur place.  

L'ÉLIMINATION DES RACINES DE LA GUERRE ET DU 
CRIME 

L’abolition du capitalisme éliminera les conflits d’intérêts qui servent 
actuellement à justifier l’existence de l’État. La plupart des guerres 
actuelles ont en réalité des raisons économiques. Même quand il s’agit 
d’antagonismes prétendument ethniques, religieux ou idéologiques, une 
grande part des motivations réelles provient de la concurrence 
économique, ou des frustrations psychologiques qui sont liées en 
définitive à la répression politique et économique. Tant que règne la 
concurrence exaspérée, il est facile de manipuler les gens pour qu’ils 
retournent à leurs communautés traditionnelles et se disputent à propos 
de différences culturelles qui leur sembleraient sans intérêt s’ils vivaient 
dans des conditions plus favorables. La guerre génère bien plus de 
travail, d’épreuves et de risques que n’importe quelle forme d’activité 
constructive, et quand les gens auront de véritables possibilités de jouir 
de l’existence, ils auront bien des choses plus intéressantes à faire. 

Il en va de même pour le crime. Si l’on met de côté les “crimes” sans 
victime, la grande majorité d’entre eux sont liés directement ou 
indirectement à l’argent et perdront donc toute signification avec 
l’abolition du système marchand. Les communautés seront libres 
d’expérimenter des moyens originaux pour venir à bout des rares actions 
antisociales qui pourraient encore se produire.  

Il y en a de toutes sortes. Les personnes intéressées pourraient plaider 
leur cause devant la communauté locale ou devant un “jury” tiré au sort, 
qui s’efforcera de trouver les solutions les plus conciliatrices et les plus à 
même de permettre la réadaptation de l’individu concerné . Une 
personne reconnue coupable pourrait être “condamnée” à une sorte de 
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service social — non pas à une sale besogne rendue intentionnellement 
désagréable et humiliante sous le commandement de petits sadiques, ce 
qui ne produit qu’un surcroît de colère et de ressentiment, mais à des 
projets valables et stimulants (la restauration écologique, par exemple), 
qui pourraient l’amener à prendre goût à des activités plus saines. Il 
restera peut-être quelques psychotiques incorrigibles qu’il faudra détenir 
humainement d’une façon ou d’une autre, mais de tels cas deviendront 
de plus en plus rares, la prolifération actuelle de la violence “gratuite” 
n’étant qu’une réaction normale à l’aliénation sociale, qui permet à ceux 
qui ne sont pas traités en personnes réelles d’obtenir au moins l’amère 
satisfaction d’être reconnus comme de réelles menaces. L’ostracisme 
exercera un effet préventif simple et efficace: le voyou qui se moque de 
la menace de la punition, laquelle ne fait que le renforcer dans son 
machisme, sera dissuadé bien plus efficacement s’il sait que tout le 
monde se montrera froid envers lui. Dans les rares cas où cela se 
révèlerait insuffisant, la variété des cultures pourrait faire du 
bannissement une solution praticable: un type violent qui trouble 
constamment une communauté tranquille pourrait très bien s’intégrer 
dans une région plus agitée comme le Far West, où il risque de 
s’exposer à des punitions plus sévères.  

Ce sont seulement quelques-unes des possibilités. Les hommes libérés 
trouveront sans aucun doute des solutions plus créatives, plus efficaces 
et plus humaines que celles que nous pouvons imaginer à présent. Je ne 
prétends pas qu’il n’y aura aucun problème, mais seulement qu’il y en 
aura beaucoup moins que dans la société d’aujourd’hui, où les gens qui 
se trouvent en bas d’une échelle sociale absurde sont durement punis 
de leurs efforts rudimentaires pour s’en échapper, tandis que ceux d’en 
haut pillent la planète en toute impunité.  

La barbarie du système pénal actuel n’est surpassée que par sa 
stupidité. Il a été amplement démontré que les punitions draconiennes 
n’ont en fin de compte aucun effet notable sur le taux de criminalité, qui 
est directement lié aux niveaux de pauvreté et de chômage ainsi qu’à 
des facteurs moins quantifiables mais tout aussi évidents comme le 
racisme, la destruction des communautés urbaines et l’aliénation 
générale produite par le système spectaculaire-marchand. Le risque de 
passer des années en prison, qui pourrait avoir un puissant effet 
préventif sur quelqu’un qui mène une vie satisfaisante, ne signifie 
presque rien pour ceux qui n’ont pas d’autres véritables choix. Il n’est 
pas très intelligent, sous prétexte de faire des économies, de casser des 
programmes sociaux qui sont déjà lamentablement insuffisants, tout en 
remplissant les prisons avec des condamnés à perpétuité dont la 
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détention reviendra à presque un million de dollars chacun. Mais comme 
tant d’autres politiques sociales irrationnelles, cette tendance persiste 
parce qu’elle recoupe de puissants intérêts21. 

L'ABOLITION DE L'ARGENT 

Un société libérée doit abolir toute l’économie monétaire-marchande. 
Continuer à reconnaître la valeur de l’argent reviendrait à accepter la 
domination de ceux qui l’avaient accumulé ou qui possèdent le savoir-
faire pour l’accumuler de nouveau après une répartition radicale. À 
certaines fins, et pour un certain temps, on aura encore besoin de 
formes alternatives de “comptes économiques”. Mais leur domaine de 
validité sera soigneusement limité et diminuera progressivement au fur 
et à mesure que l’abondance matérielle et le développement de la 
coopération sociale les rendra superflus.  

Une société post-révolutionnaire pourrait avoir une organisation 
économique à trois niveaux, quelque chose dans ce genre :  

                                                 
21 “Depuis la fin de la guerre froide les politiciens ont découvert un repoussoir pour 
remplacer les rouges: le crime. De même que la peur du communisme entraînait 
l’essor du complexe militaro-industriel, l’exploitation de la peur du crime a produit 
l’essor explosif du complexe carcéro-industriel, autrement dit de l’industrie de 
contrôle du crime. Ceux qui ne sont pas d’accord avec son programme de 
construction de prisons sont stigmatisés comme des sympathisants des criminels et 
convaincus de trahison envers les victimes. Puisqu’aucun politicien ne se risquera à 
endosser cette étiquette, une spirale inexorable de politiques destructives ravage le 
pays. (...) La répression et la brutalisation seront d’autant plus favorisées par les 
institutions qui sont les principales bénéficiaires de telles politiques. Comme la 
Californie a augmenté sa population pénitentiaire de 19 000 à 124 000 pendant les 
seize dernières années, elle a construit dix-neuf nouvelles prisons. Avec 
l’augmentation des prisons, le syndicat des gardiens de prison est devenu le lobby le 
plus puissant de l’État. (...) Alors que le pourcentage du budget consacré à 
l’enseignement supérieur est tombé de 14,4 % à 9,8 %, la part consacrée à la 
politique carcérale s’est élevée de 3,9 % à 9,8 %. Le salaire annuel moyen d’un 
gardien de prison en Californie dépasse 55 000 dollars, le plus élevé de tout le pays. 
Cette année, en accord avec la National Rifle Association, ce syndicat a utilisé ses 
énormes ressources financières pour promouvoir l’adoption d’un projet de loi, la loi 
des trois récidives, stipulant que la troisième condamnation criminelle sera 
automatiquement une condamnation à perpétuité, ce qui reviendra à multiplier par 
trois la population et le système pénitentiaire en Californie. La dynamique qui s’est 
développée en Californie se retrouvera sans aucun doute dans le projet de loi sur le 
crime promu par Clinton. Dans la mesure où d’avantage de ressources seront 
versées à l’industrie de contrôle du crime, son pouvoir et son influence s’accroîtront 
encore.” (Dan Macallair, Christian Science Monitor, 20 septembre 1994.) 
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1) Certain biens et services de base seront librement disponibles 
pour tout le monde sans aucune comptabilité. 
 
2) D’autres seront gratuits, mais rationnés. 
 
3) D’autres encore, classés “de luxe”, seront disponibles contre des 
“crédits”.  

À la différence de l’argent, les crédits ne serviront qu’à se procurer 
certains biens spécifiés, et ne s’appliqueront pas à la propriété 
communautaire de base telle que la terre, les services publics ou les 
moyens de production. En plus, ils auront probablement une date de 
péremption pour en limiter l’accumulation.  

Une telle organisation sera assez flexible. Pendant la période de 
transition la quantité de choses qu’on pourra se procurer gratuitement 
sera probablement minime, juste ce qu’il faudra pour que chacun puisse 
se débrouiller. L’acquisition de la plupart des biens exigera des crédits 
que l’on peut gagner par son travail. Mais avec le temps, le travail 
nécessaire ira en s’amenuisant, de plus en plus de biens seront 
disponibles gratuitement — la proportion étant toujours déterminée par 
les conseils — et tout le monde recevra périodiquement des crédits en 
égale quantité. D’autres crédits pourront rémunérer des travaux 
dangereux ou désagréables pour lesquels il n’y a pas assez de 
volontaires. Les conseils pourront établir des prix fixes pour certains 
produits de luxe, tout en laissant d’autres produits suivre l’offre et la 
demande. À mesure qu’un produit de luxe sera plus répandu, son prix 
baissera, jusqu’à ce qu’il devienne éventuellement gratuit. Les biens 
pourront passer d’un état à un autre selon les conditions matérielles et 
les préférences des communautés.  

Ce sont seulement quelques-uns des possibles22. En expérimentant par 
eux-mêmes, les gens découvriront les formes adéquates de propriété, 
d’échange et de comptabilité.  

                                                 
22 D’autres possibilités ont été exposées dans les moindres détails dans “Sur le 
contenu du socialisme, II” de Cornelius Castoriadis (Socialisme ou Barbarie n° 22, 
1957, réédité in Le Contenu du socialisme (10/18, 1979)). Ce texte présente beaucoup 
de suggestions utiles, mais à mon avis il surestime la centralité du travail et des lieux 
de travail dans la vie post-révolutionnaire. Une telle orientation est déjà pratiquement 
dépassée, et elle le deviendra probablement encore plus après une révolution. 
 Looking Forward : Participatory Economics for the Twenty First Century de Michael 
Albert et Robin Hahnel (South End, 1991) comprend également un certain nombre 
de remarques utiles sur l’organisation autogérée. Mais les auteurs présupposent une 
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De toute façon, les problèmes “économiques” qui subsisteront, s’il en 
subsiste, ne seront pas bien graves, parce que les restrictions imposées 
par la rareté ne s’appliqueront qu’au secteur des produits “de luxe” non-
essentiels. Le libre accès universel à la nourriture, à l’habillement, au 
logement, à l’éducation, aux services publics, aux services médicaux, à 
la culture et aux moyens de transport et de communication, tout cela 
peut être réalisé presque immédiatement dans les régions industrialisées 
et assez rapidement dans les régions moins développées. Beaucoup de 
ces choses existent déjà, et il ne s’agit que de les rendre disponibles 
plus largement et plus équitablement. Ce qui manque encore pourra être 
produit facilement dès que sera libérée l’énergie sociale qui est 
monopolisée aujourd’hui dans des entreprises irrationnelles.  

Prenons par exemple la question du logement. Les activistes antiguerre 
ont constaté fréquemment que l’on pourrait loger convenablement toute 
la population mondiale pour un prix inférieur à celui de la consommation 
militaire mondiale de quelques semaines. Ils envisagent sans doute des 
habitations assez sommaires. Mais si la quantité d’énergie gaspillée 
actuellement par les gens pour gagner l’argent qui sert à enrichir les 
propriétaires et les spéculateurs immobiliers était investie dans la 
construction d’habitations nouvelles, tout le monde pourrait se loger 
d’une façon vraiment très convenable.  

Pour commencer, la plupart des gens pourront continuer à vivre dans 
leurs résidences actuelles et se consacrer à trouver des logements pour 
les sans-abri. Des hôtels et des immeubles de bureaux seront occupés. 
Certaines propriétés vraiment extravagantes seront réquisitionnées et 
transformées en logements, parcs, jardins potagers communaux, etc. 
Ceux qui possèdent des propriétés relativement spacieuses pourraient 
proposer de loger temporairement les sans-abri tout en les aidant à 
construire leurs propres habitations, ne serait-ce que pour détourner le 
ressentiment qui pourrait les atteindre.  

L’étape suivante serait d’améliorer et d’égaliser la qualité des logements. 
En cette matière, comme en d’autre, il ne s’agira pas de viser l’uniformité 
                                                                                                                                                         
société dans laquelle il y aurait toujours une économie monétaire et où le temps de 
travail ne serait que légèrement réduit (à une trentaine d’heures par semaine). Leurs 
exemples sont dans une grande mesure calqués sur les coopératives ouvrières 
actuelles. La “participation économique” qu’ils envisagent comprend des activités, 
comme celle de voter sur des questions commerciales, qui seront dépassées dans 
une société non-capitaliste. Comme nous le verrons, une telle société mènera aussi 
à une diminution qualitative de travail, ce qui rendra pratiquement inutile l’élaboration 
des plans compliqués destinés à assurer une rotation entre les différentes tâches, qui 
occupe une grande partie du livre. 
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(“tout le monde doit avoir un logement avec telles spécifications”), mais 
de miser sur l’esprit général d’équité qui se développera chez les gens, 
sachant que les problèmes peuvent se régler chacun à leur tour, de 
manière flexible. Si quelqu’un pense qu’il n’a pas reçu sa juste part, il 
pourra faire appel à la communauté, laquelle se mettra probablement en 
quatre pour le satisfaire si son grief n’est pas complètement extravagant. 
Il faudra trouver des compromis quant aux questions concernant le droit 
de vivre, et pour combien de temps, dans les régions les plus 
attrayantes, qui pourraient se répartir par tirage au sort ou être loués aux 
plus offrants par des enchères de crédits. Ces problèmes ne seront peut-
être pas résolus à la satisfaction complète de tous, mais ils seront 
certainement réglés bien plus équitablement que dans un système où 
l’accumulation de morceaux de papier magiques permet à une personne 
de réclamer le “droit de propriété” d’une centaine de bâtiments pendant 
que d’autres doivent vivre dans la rue.  

Une fois satisfaits les besoins fondamentaux, la perspective quantitative 
du temps de travail fera place à une perspective qualitativement nouvelle 
de créativité libre. Quelques amis pourront travailler avec bonheur à la 
construction de leur propre maison, même s’il leur faut une année pour 
accomplir ce qu’une équipe professionnelle aurait pu faire plus 
efficacement en un mois. Bien plus de jeu, d’imagination et d’amour 
entreront dans tels projets, et les logements qui en résulteront seront 
bien plus charmants, plus bigarrés et plus personnels que ce qui passe 
aujourd’hui pour “convenable”. Ferdinand Cheval, facteur rural français 
du XIXe siècle, a consacré tout son temps libre pendant plusieurs 
décennies à la construction de son “palais idéal”. Les gens comme 
Cheval sont habituellement qualifiés d’excentriques, mais ils ne sont 
exceptionnels que par le fait qu’ils continuent à exercer la créativité 
innée que nous avons tous, mais que nous sommes généralement 
persuadés de refouler à l’issue de la première enfance. Une société 
libérée verrait se multiplier les travaux de ce genre, les projets décidés 
librement, qui seront si attrayants que les gens ne penseront pas plus à 
compter leur “temps de travail” qu’il ne pensent aujourd’hui à compter les 
caresses amoureuses ou à essayer d’économiser sur la durée d’une 
danse.  

L'ABSURDITÉ DE LA PLUPART DES EMPLOIS ACTUELS 

Il y a cinquante ans, Paul Goodman a estimé que moins de dix pour cent 
du travail qu’on effectuait alors suffirait à satisfaire les besoins humains 
fondamentaux. Quel que soit le chiffre exact (il serait encore plus bas 
maintenant, bien qu’il dépende évidemment de ce qui est considéré 



 101 

comme besoin fondamental ou raisonnable), il est évident que la plus 
grande part du travail actuel est absurde et inutile. Avec l’abolition du 
système marchand, des centaines de millions de gens qui sont 
aujourd’hui occupés à la production de marchandises superflues, ou à 
leur publicité, à leur emballage, à leur transport, à leur vente, à leur 
protection (vendeurs, commis, contremaîtres, administrateurs, 
banquiers, agents de change, propriétaires, chefs syndicalistes, 
politiciens, policiers, avocats, juges, geôliers, gardes, soldats, 
économistes, publicitaires, fabricants d’armes, douaniers, percepteurs, 
agents d’assurances, conseillers financiers, ainsi que leurs nombreux 
subordonnés) seront tous libérés pour partager les quelques tâches 
réellement nécessaires.  

Ajoutez les chômeurs qui, selon un rapport récent de l’O.N.U., 
constituent plus que 30 % de la population mondiale. Si ce chiffre 
semble important, c’est qu’il comprend sans doute les prisonniers, les 
réfugiés et bien d’autres gens qui ne sont pas ordinairement comptés 
dans les statistiques officielles du chômage parce qu’ils ont renoncé à 
chercher du travail, comme ceux que l’alcoolisme ou les drogues ont 
rendus incapables de travailler, ou qui sont tellement écoeurés par 
l’éventail des emplois possibles qu’ils consacrent toute leur énergie à 
esquiver le travail en recourrant au crime ou à des expédients.  

Ajoutez les millions de gens âgés qui aimeraient bien s’engager dans 
des activités dignes d’intérêt, mais qui sont aujourd’hui relégués dans 
une retraite passive et ennuyeuse. Et les jeunes, voire même les 
enfants, qui seraient stimulés par projets utiles et éducatifs s’ils n’étaient 
pas enfermés dans des mauvaises écoles conçues pour leur inculquer 
une obéissance passive.  

Enfin, il convient de prendre en compte le grand gaspillage qui se produit 
en toutes circonstances, y compris à l’occasion de la réalisation de 
travaux indiscutablement nécessaires. Les médecins et les infirmières, 
par exemple, consacrent une grande partie de leur temps (en plus de 
celui qui est passé à remplir les formulaires d’assurances, à envoyer les 
factures aux clients, etc.) à essayer sans grand succès de neutraliser 
toutes sortes de problèmes d’origine sociale tels que les accidents du 
travail ou de la circulation, les indispositions psychologiques, les 
maladies causées par le stress, la pollution, la sous-alimentation ou les 
conditions insalubres, sans parler des guerres et des épidémies qui les 
suivent souvent — problèmes qui disparaîtront en grande partie dans 
une société libérée, laissant les travailleurs médicaux libres de se 
concentrer sur la médecine préventive.  
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Il faut prendre aussi en considération la grande quantité de travail 
gaspillé intentionnellement : l’occultation de méthodes qui pourraient 
alléger la tâche parce qu’elles risquent au même temps de supprimer 
des emplois; le coulage des cadences, le sabotage des machines pour 
faire pression sur les patrons, ou simplement du fait de la rage ou de la 
frustration. Sans oublier les absurdités révélées par la “loi de Parkinson”, 
selon laquelle toute tâche finit par occuper tout le temps disponible, et 
par le “principe de Peter”, selon lequel chaque employé tend à s’élever 
jusqu’à son niveau d’incompétence, et d’autres tendances semblables, 
dont C. Northcote Parkinson et Laurence Peter se sont moquées avec 
tant d’esprit.  

Enfin, il faut prendre en compte le gaspillage de travail qui sera éliminé 
quand les produits seront faits pour durer, et non plus pour se détériorer 
ou se démoder de manière à ce que les gens soient contraints 
continuellement d’en acheter de nouveaux. Après une brève période de 
production intensive pour fournir à tout le monde des biens durables de 
haute qualité, la plupart des industries pourront être ramenées à des 
niveaux d’activité très modestes, juste ce qu’il faut pour renouveler ces 
biens et pour les améliorer de temps en temps lorsqu’on a développé 
une innovation vraiment utile. 

Une fois pris en considération tous ces facteurs, il n’est pas difficile de se 
rendre compte que dans une société organisée raisonnablement, la 
quantité de travail nécessaire pourrait se réduire à un ou deux jours par 
semaine.  

LA TRANSFORMATION DU TRAVAIL EN JEU 

Mais une réduction quantitative aussi radicale conduira à un changement 
qualitatif. Comme l’avait découvert Tom Sawyer [ ** ], quand elle n’est 
pas imposée, même la tâche la plus banale peut paraître originale et 
fascinante: le problème n’est plus comment trouver des gens pour la 
réaliser, mais comment donner satisfaction à tous les volontaires. Il 
serait peu réaliste de s’attendre à ce que les gens travaillent à plein 
temps pour réaliser des tâches désagréables et dénuées de sens sans y 
être contraints par la surveillance ou par des raisons économiques. Mais 
la situation sera bien différente quand il ne s’agira que de consacrer de 
son propre gré dix ou quinze heures par semaine à des tâches utiles, 
variées, auto-organisées.  

De plus, une fois qu’ils se seront engagés dans des projets qui les 
passionneront, la plupart des gens ne voudront pas se limiter à ce 
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minimum. Cela réduira les tâches nécessaires à un niveau encore plus 
bas pour ceux qui pourraient manquer d’un tel enthousiasme.  

Pas besoin d’ergoter sur le terme travail. Le travail salarié doit être aboli. 
Le travail librement choisi peut être tout aussi amusant que n’importe 
quelle autre forme de jeu. Le travail actuel produit généralement des 
résultats pratiques, mais pas ceux que nous aurions choisis, tandis que 
le temps libre, dans une grande mesure, se borne à des activités futiles. 
Avec l’abolition du salariat, le travail deviendra plus ludique, et le jeu plus 
actif et plus créatif. Quand les gens ne seront plus abrutis par leur travail, 
ils n’auront plus besoin de distractions passives et idiotes pour s’en 
remettre.  

Je ne veux pas dire que trouver du plaisir à des divertissements 
insignifiants soit quelque chose de mal. Mais une grande partie de 
l’attrait de ces divertissements provient du manque d’activités plus 
satisfaisantes. Quelqu’un dont la vie manque de véritable aventure peut 
trouver un peu d’exotisme en collectionnant des objets d’autres époques 
et d’autres lieux. Quelqu’un dont le travail est abstrait et fragmenté peut 
se donner beaucoup de peine pour produire effectivement un objet 
concret et complet, même si ce n’est rien d’autre qu’un bateau dans une 
bouteille. Ces hobbies, parmi d’autres, révèlent la persistance des élans 
créateurs qui s’épanouiront réellement quand on leur donnera libre cours 
sur une plus large échelle. Imaginez comme les gens qui aiment bricoler 
ou cultiver leur jardin se passionneront pour la recréation de tout leur 
environnement; et comme les milliers d’amateurs des chemins de fer 
sauteront sur l’occasion de reconstruire et de faire marcher les modèles 
améliorés de réseaux ferrés qui seront un des principaux moyens de 
réduire la circulation routière.  

Il est normal que des gens qui sont en butte à des soupçons permanents 
et à des règlements coercitifs essayent de travailler le moins possible. 
Mais une situation de liberté et de confiance mutuelle génère 
inversement une tendance à mettre sa fierté dans la meilleure exécution 
possible de son travail. Dans la nouvelle société, bien que certains 
travaux seront plus appréciés que d’autres, les rares tâches vraiment 
difficiles ou désagréables attireront probablement des volontaires plus 
qu’il n’en faut, qu’ils soient motivés par le sens des responsabilités, par 
le frisson du défi ou le besoin de reconnaissance. Même à présent, bien 
des gens sont heureux de contribuer à des projets louables, s’ils en ont 
le temps. Ils seront bien plus nombreux à le faire quand ils n’auront plus 
à se soucier de leur survie et de la survie de leur famille. Au pire, les 
rares tâches qui resteront complètement impopulaires seront exécutées 
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par roulements et tirées au sort jusqu’au jour où elles pourront être 
automatisées. On pourrait aussi imaginer un système d’enchères qui 
permettrait de savoir qui serait disposé à les réaliser, disons, pendant 
cinq heures par semaine à la place d’un travail ordinaire de dix ou quinze 
heures, ou contre quelques crédits supplémentaires.  

Les types qui refusent de coopérer seront probablement si rares que le 
reste de la population pourra les laisser tranquilles plutôt que de prendre 
la peine de les contraindre à fournir leur petite quote-part de travail. À un 
certain niveau d’abondance, il est plus simple d’ignorer les quelques 
abus qui pourraient se produire plutôt que d’enrôler une armée de 
contrôleurs, comptables, inspecteurs, délateurs, indicateurs, gardes, 
gendarmes, etc. pour fourrer leur nez partout, contrôler tous les détails et 
punir les infractions. Il n’est pas réaliste d’espérer que tout le monde soit 
généreux et coopératifs quand il n’y a pas grand-chose à distribuer, mais 
un surplus matériel important créera une grande “marge d’abus”, de 
sorte que cela n’aura pas d’importance si quelques personnes ne 
fournissent pas leur quote-part, ou si elles prennent un peu plus que ce 
qui leur revient.  

L’abolition de l’argent empêchera d’en prendre beaucoup plus. La 
plupart des appréhensions quant à la faisabilité d’une société libérée 
proviennent de la croyance enracinée que l’argent, et donc l’État qui le 
garantit, existeront toujours. Cette combinaison monétaire-étatique crée 
des possibilités illimitées d’abus (par exemple des législateurs stipendiés 
introduisant subrepticement des points faibles dans les lois fiscales, 
etc.). Dès qu’elle sera abolie, les mobiles et les moyens de tels abus 
disparaîtront. La qualité abstraite des rapports marchands permet à une 
personne d’accumuler anonymement beaucoup de richesses en privant 
indirectement des milliers d’autres des choses essentielles à la vie. Mais 
avec l’abolition de l’argent, toute tentative d’accaparement des biens 
sera trop visible pour être possible sur une grande échelle.  

Parmi toutes les formes d’échange qui pourront exister dans la nouvelle 
société, la plus simple et probablement la plus courante sera le don. 
L’abondance générale rendra facile d’être généreux. Le don est 
réjouissant, et il évite l’ennui d’avoir à faire des comptes. Le seul calcul 
qui subsistera sera celui qui est lié à une saine émulation mutuelle. “La 
communauté voisine a donné telle chose à une région moins bien dotée; 
nous devrions pouvoir en faire autant.” “Ils ont organisé une fête 
formidable, essayons de faire encore mieux.” Un peu de rivalité amicale, 
pour savoir qui peut inventer la recette la plus délicieuse, cultiver un 
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légume de meilleure qualité, résoudre un problème social, inventer un 
nouveau jeu, profitera à tout le monde, même aux perdants.  

Une société libérée fonctionnera probablement à peu près comme une 
fête potluck, où tout le monde apporte un plat. La plupart des gens aiment 
préparer un plat en sachant qu’il sera apprécié. De sorte que même si 
quelques personnes n’apportent rien, il y a quand même assez pour 
tous. Il n’est pas nécessaire que tout le monde contribue pour une part 
exactement égale, parce que les tâches sont si minimes et partagées 
entre un si grand nombre de gens que personne n’est surchargé de 
travail. Comme chacun peut juger la participation de tous les autres, il 
n’y a pas besoin de contrôle ou de pénalités pour sanctionner le refus de 
coopération. Le seul aspect “coercitif”, c’est l’approbation ou la 
désapprobation des autres participants. L’approbation encourage les 
contributions, et les égoïstes se rendent compte qu’on commence à les 
regarder d’un sale oeil et qu’on finira peut-être par ne plus les inviter s’ils 
négligent constamment de contribuer. L’organisation n’est nécessaire 
que quand il y a un problème. S’il y a souvent trop de desserts et trop 
peu d’entrées, le groupe pourra décider qui doit apporter quoi. Si 
quelques personnes généreuses finissent par prendre une trop grande 
part au nettoyage, une douce poussée suffira pour décider les autres à 
proposer leurs services. Ou bien on met au point un roulement 
systématique.  

Aujourd’hui, bien sûr, une telle coopération spontanée est l’exception, et 
elle ne se rencontre pratiquement que là où les liens communautaires 
traditionnels ont subsisté, ou parmi des petits groupes de pairs dans les 
régions où les conditions ne sont pas trop dures. Dans le monde où les 
loups se mangent entre eux, il est normal que les gens ne se 
préoccupent que de leur propre intérêt et se méfient d’autrui. À moins 
que le spectacle ne les sollicite par quelque “histoire à dimension 
humaine” sentimentale, ils ne s’intéressent généralement que très peu à 
ceux qui sont en-dehors de leur cercle immédiat. Pleins de frustrations et 
de ressentiments, ils peuvent même éprouver un plaisir méchant à gâter 
les plaisirs des autres.  

Néanmoins, malgré tout ce qui décourage leur humanité, la plupart des 
gens aiment sentir qu’ils font des choses dignes, si on leur en donne la 
possibilité, et être reconnus pour les avoir fait. Voyez avec quel 
empressement ils sautent sur la moindre occasion de vivre un moment 
de reconnaissance mutuelle, ne serait-ce qu’en ouvrant la porte à 
quelqu’un ou en échangeant quelques remarques banales. Si une 
inondation, un tremblement de terre ou une autre catastrophe survient, il 
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arrive que même les personnes les plus égoïstes et les plus cyniques se 
mettent à aider les autres sans compter, travaillant sans relâche pour 
sauver les gens, livrer de la nourriture, fournir les premiers secours, sans 
autre rémunération que la reconnaissance d’autrui. Voilà pourquoi les 
gens évoquent les guerres et les désastres naturels avec une nostalgie 
qui peut sembler surprenante. Tout comme la révolution, de tels 
événements enfoncent les séparations sociales ordinaires, fournissent à 
tout le monde des occasions de faire des choses qui importent vraiment, 
et génèrent un vif sentiment de communauté, ne serait-ce qu’en 
rassemblant des gens contre un ennemi commun. Dans une société 
libérée, ces tendances sociables pourront fleurir sans ces prétextes 
extrêmes. 

LES OBJECTIONS DES TECHNOPHOBES 

L’automation aboutit le plus souvent aujourd’hui à jeter une partie des 
travailleurs au chômage, tout en contribuant à aggraver la condition de 
ceux qui travaillent encore. Si on gagne réellement du temps libre grâce 
à des inventions qui “allègent le travail”, on le consacre généralement à 
une consommation passive tout aussi aliénée. Mais dans un monde 
libéré, les ordinateurs et les autres technologies modernes pourront être 
utilisés pour éliminer les tâches dangereuses et ennuyeuses, permettant 
à chacun de se consacrer à des activités plus intéressantes.  

Négligeant de telles possibilités, et dégoûtés du mauvais emploi actuel 
de beaucoup de technologies, certains en sont venus à croire que c’est 
“la technologie” en tant que telle qui est le problème principal. Ils prônent 
donc un retour à un style de vie plus simple et débattent sur le degré de 
simplicité qui convient. À mesure qu’on découvre des défauts dans 
chaque époque, la ligne de démarcation est poussée toujours plus loin 
dans le passé. Tenant la révolution industrielle pour l’origine principale 
du mal, certains se livrent à des panégyriques de l’artisanat qui sont 
publiés par microédition. D’autres, considérant l’invention de l’agriculture 
comme le péché originel, estiment que nous devrions retourner à une 
société de cueilleurs-chasseurs; mais ils ne sont pas complètement au 
clair sur le traitement à réserver à la population actuelle, laquelle ne 
pourrait subsister dans une telle économie. D’autres, pour ne pas être en 
reste, avancent des arguments éloquents qui démontrent que le 
développement du langage et de la pensée rationnelle est la véritable 
source de nos problèmes. D’autres encore prétendent que l’espèce 
humaine est incorrigiblement mauvaise et qu’elle devrait s’anéantir 
altruistement pour sauver le reste de l’écosystème.  
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Ces fantaisies comportent tant de contradictions grossières qu’il n’est 
pas vraiment nécessaire de les réfuter dans le détail. Leur rapport avec 
les véritables sociétés du passé est douteux, et elles n’ont pratiquement 
rien à voir avec les possibilités d’aujourd’hui. Même en admettant que la 
vie a été meilleure à telle ou telle époque antérieure, c’est à partir de 
notre situation actuelle qu’il faut raisonner. La technologie moderne est 
tellement mêlée à tous les aspects de notre vie qu’il n’est pas possible 
de la supprimer brusquement sans produire un chaos mondial 
anéantissant des milliards de gens. Les post-révolutionnaires décideront 
sans doute de réduire la population humaine et de supprimer certaines 
industries, mais cela ne pourra se faire du jour au lendemain. Il faut 
penser sérieusement à la manière dont nous aborderons tous les 
problèmes pratiques qui se poseront dans l’intervalle.  

Le jour où nous nous trouverons confrontés pratiquement à de telles 
questions, je doute que les technophobes voudront réellement éliminer 
les fauteuils roulants motorisés; ou débrancher les mécanismes 
ingénieux comme celui qui permet au physicien Stephen Hawking de 
communiquer malgré sa paralysie totale; ou laisser mourir en couches 
une femme qui pourrait être sauvée par la technologie médicale; ou 
accepter la réapparition des maladies qui autrefois tuaient ou 
estropiaient régulièrement un fort pourcentage de la population; ou se 
résigner à ne jamais aller rendre visite aux habitants d’autres régions du 
monde à moins qu’on puisse y aller à pied, et à ne jamais communiquer 
avec ces gens-là; ou rester là sans rien faire alors que des hommes 
meurent de famines qui pourraient être jugulées par le transport de 
vivres d’un continent à l’autre.  

Le problème c’est qu’en attendant, cette idéologie de plus en plus à la 
mode détourne l’attention des problèmes réels et des possibilités 
existantes. Un dualisme manichéen (la nature est le Bien, la technologie 
est le Mal) permet de ne tenir aucun compte des processus historiques 
et dialectiques compliqués. Il est tellement plus facile de rejeter la 
responsabilité de tous les maux sur un diable quelconque ou sur 
l’existence d’un péché originel. Ce qui a commencé comme une remise 
en question légitime de la confiance excessive dans la science et dans la 
technologie finit par se transformer en une foi désespérée et encore 
moins justifiée dans le retour d’un paradis primitif, pour n’aboutir 
finalement qu’à une condamnation abstraite et apocalyptique du système 
actuel23. 

                                                 
23 Fredy Perlman, auteur d’une des diatribes les plus extrémistes de cette tendance : 
Contre l’histoire, contre le Léviathan (1983), a fourni une très bonne critique de ses 
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Les technophiles et les technophobes s’accordent pour traiter la 
technologie isolément des autres facteurs sociaux, ne divergeant que 
dans leurs conclusions, également simplistes, qui énoncent que les 
nouvelles technologies sont en elles-mêmes libératrices ou en elles-
mêmes aliénantes. Tant que le capitalisme aliènera l’activité humaine en 
la fragmentant en fonction de buts autonomes qui échappent au contrôle 
de leurs créateurs, les technologies partageront cette aliénation et seront 
utilisées pour la renforcer. Mais quand les gens se libéreront de cette 
domination, ils n’auront aucun mal à rejeter les technologies nuisibles 
tout en adaptant les autres à des emplois salutaires.  

Certaines technologies — le nucléaire en est l’exemple le plus évident — 
sont en effet si terriblement dangereuses qu’on y mettra fin sans tarder. 
Et beaucoup d’autres industries, qui produisent des marchandises 
inutiles ou superflues, disparaîtront d’elles-mêmes quand cesseront leurs 
raisons d’être commerciales. Mais bien d’autres (l’électricité, la 
métallurgie, la réfrigération, la plomberie, l’imprimerie, l’enregistrement, 
la photographie, les télécommunications, l’outillage, le textile, les 
machines à coudre, les instruments chirurgicaux, les anesthésiques, les 
antibiotiques, etc.), quels que soient leurs usages actuels nocifs, ne 
comportent pas, ou pratiquement pas de défauts inévitables. Il s’agit 
seulement d’en faire meilleur usage et de les reconvertir à de fins 
humaines, en les soumettant au contrôle populaire et en y introduisant 
quelques améliorations d’ordre écologique.  

D’autres technologies sont plus problématiques. On continuera à en 
avoir besoin dans une certaine mesure, mais leurs aspects nuisibles et 
irrationnels seront supprimés dès que possible. Si l’on considère 
l’industrie de l’automobile, son énorme infrastructure (usines, rues, 
autoroutes, stations d’essence, puits de pétrole), l’ensemble de ses 
inconvénients et la totalité de ses coûts cachés (embouteillages, 
stationnement, réparations, assurances, accidents, pollution, destruction 
des villes), on doit admettre qu’il y a une quantité d’autres moyens de 
transport préférables. Mais cette infrastructure a quand même l’avantage 
d’exister. Il est donc probable que la nouvelle société continuera à 
                                                                                                                                                         
propres thèses dans son livre précédent sur C. Wright Mills, The Incoherence of the 
Intellectual (Black and Red, 1970) : “Cependant même si Mills rejette la passivité avec 
laquelle les hommes acceptent leur propre atomisation, il ne lutte plus contre elle. 
L’homme cohérent et autodéterminé devient un être exotique qui a vécu dans un 
passé lointain et dans des circonstances matérielles extrêmement différentes. (...) Il 
ne s’agit plus d’un programme de droite qui pourrait être combattu par un programme 
de gauche, mais plutôt d’un spectacle extérieur qui suit son cours comme une 
maladie. (...) La fissure entre la théorie et la pratique s’élargit, les idéaux politiques 
ne peuvent plus se transformer en projets pratiques.” 
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utiliser les voitures et les camions existants pendant quelques années 
encore, tout en s’occupant activement du développement de moyens de 
transport plus pratiques afin de les remplacer graduellement quand ils 
s’useront. Des véhicules personnels à moteurs non-polluants pourront 
continuer à être utilisés dans les régions rurales, mais la plus grande 
partie de la circulation urbaine (à quelques exceptions près, telles que 
les voitures de livraison, les voitures de pompiers, les ambulances, les 
taxis à l’usage des handicapés) pourront être remplacées par diverses 
formes de transports en commun, permettant la reconversion de 
nombreuses rues et autoroutes en parcs, jardins, squares et pistes 
cyclables. Les avions seront toujours utilisés pour les voyages 
intercontinentaux, rationnés s’il le faut, et pour certains envois urgents, 
mais l’abolition du salariat libérera du temps et permettra de voyager de 
manière plus paisible et plus lente — par bateau, par chemin de fer, en 
bicyclette ou à pied.  

Dans ces questions, comme dans d’autres, ce sera aux gens concernés 
d’expérimenter pour découvrir ce qui marche le mieux. Dès qu’ils 
pourront déterminer par eux-mêmes les buts et les conditions de leur 
travail, il leur viendra naturellement toutes sortes d’idées pour le rendre 
plus efficient, plus sûr et plus agréable. Et ces idées n’étant plus 
brevetées ni protégées en tant que “secrets industriels”, elles se 
répandront rapidement et inspireront de nouvelles améliorations. Avec 
l’élimination des mobiles commerciaux, les gens pourront aussi redonner 
toute leur importance aux facteurs sociaux et écologiques ainsi qu’aux 
considérations purement quantitatives du temps de travail. Si la 
production des ordinateurs, par exemple, implique actuellement une 
certaine quantité de travail surexploité et engendre une certaine pollution 
(bien moins cependant que celle engendrée par les industries 
traditionnelles), il y a tout lieu de croire que de meilleures méthodes 
pourront être découvertes dès que les gens s’attaqueront au problème 
— très probablement par un emploi judicieux de l’automatisation 
informatisée. Heureusement, en règle générale, plus une tâche est 
répétitive, plus elle est facile à automatiser. 

La tendance sera de simplifier les fabrications de base en utilisant des 
procédés qui favorisent la flexibilité optimale. Les techniques seront 
rendues plus uniformes et plus compréhensibles, pour que n’importe qui 
doué d’une formation générale minimale puisse effectuer des 
constructions, des réparations, des modifications et d’autres opérations 
qui exigeaient auparavant des formations spécialisées. Les outils, les 
appareils, les matières premières, les pièces de rechange et les modules 
architecturaux seront probablement standardisés et fabriqués en série, 
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laissant les raffinements faits sur mesure à de petites “industries à 
domicile” et les travaux de finitions potentiellement les plus créatifs aux 
utilisateurs individuels. Dès que le temps ne sera plus de l’argent, nous 
verrons peut-être, comme le voulait William Morris, un retour à des 
activités artisanales qui exigent beaucoup de “travail” minutieux réalisé 
par des gens qui aiment créer et donner, et qui se soucient de leurs 
créations comme des personnes auxquelles elles sont destinées.  

Certaines communautés pourront choisir de conserver une assez grand 
nombre de technologies lourdes, mais sécurisées écologiquement, bien 
entendu. D’autres opteront peut-être pour des styles de vie plus simples, 
quoique soutenus par certains moyens techniques permettant cette 
simplicité, ou utiles en cas de nécessité. Des génératrices solaires et des 
systèmes de télécommunications reliés par satellite, par exemple, 
permettront de vivre dans les bois sans avoir besoin de lignes 
électriques ou téléphoniques. Si l’énergie solaire disponible sur terre et 
les autres sources d’énergie renouvelables se révélaient insuffisantes, 
d’immenses récepteurs solaires en orbite pourraient produire une 
quantité pratiquement illimitée d’énergie non-polluante.  

D’autre part, la plupart des régions du Tiers-Monde se trouvent dans des 
zones intertropicales où l’énergie solaire peut être très efficace. Au début 
d’une transition révolutionnaire leur pauvreté sera source de difficultés, 
mais leurs traditions d’autarcie coopérative, ajoutées au fait qu’elles ne 
sont pas encombrées d’infrastructures industrielles dépassées, pourront 
leur donner quelques avantages compensateurs quand il s’agira de créer 
des nouvelles structures plus écologiques. En puisant sélectivement 
dans les régions développées les informations et les techniques dont 
elles estiment avoir besoin, elles pourront sauter l’horrible stade 
“classique” de l’industrialisation et de l’accumulation du capital, pour 
passer directement à des formes d’organisation post-capitalistes. 
D’ailleurs, l’influence ne sera pas forcément en sens unique: quelques-
unes des expériences sociales les plus avancées dans l’histoire ont été 
réalisées pendant la révolution espagnole par des paysans illettrés 
vivant dans des conditions pratiquement tiers-mondistes.  

Il faut ajouter que les habitants des régions développées n’auront pas 
besoin d’accepter une triste période transitionnelle “d’espérances 
réduites” pour permettre aux régions moins développées de les rattraper. 
Cette erreur très répandue découle de la supposition fausse que la 
plupart des produits actuels sont désirables et nécessaires, ce qui 
impliquerait qu’une plus grande part pour autrui diminue la nôtre. En 
réalité une révolution dans les pays développés supprimera 
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immédiatement tant de marchandises et d’entreprises absurdes et 
inutiles que même s’il y avait une pénurie temporaire de certains biens 
ou services, les gens vivraient quand même mieux que maintenant, y 
compris sur le plan matériel. Dès que leurs problèmes immédiats seront 
réglés, la plupart des gens apporteront une aide enthousiaste à ceux qui 
sont moins dotés. Mais cette assistance sera volontaire, et en général 
elle n’impliquera aucun sacrifice important. Donner de son travail, des 
matériaux de construction ou du savoir-faire architectural pour que 
d’autres puissent bâtir des maisons pour eux-mêmes, par exemple, 
n’exigera pas que l’on démonte sa propre maison. La richesse 
potentielle de la société moderne ne consiste pas seulement en biens 
matériels, mais aussi en connaissances, idées et techniques, en 
inventivité, enthousiasme, compassion et autres qualités qui 
s’accroissent en étant partagées.  

QUESTIONS ÉCOLOGIQUES 

Il va de soi qu’une société autogérée fera droit à la quasi-totalité des 
revendications écologistes actuelles. La satisfaction de certaines de ces 
revendications est déjà essentielle pour la survie de l’humanité. Mais 
pour des raisons esthétiques et éthiques, les hommes libérés choisiront 
sans aucun doute d’aller bien au-delà de ce minimum et de favoriser une 
biodiversité riche.  

Nous ne pourrons débattre de telles questions sans préjugés que 
lorsque nous aurions supprimé les intérêts économiques qui sapent les 
tentatives même les plus minimes de défendre l’environnement 
(bûcherons craignant de perdre leur travail, pauvreté chronique incitant 
des pays du Tiers-Monde à tirer profit de leurs forêts, etc.)24. 

On blâme toute l’espèce humaine pour les destructions écologiques, 
mais on oublie leurs causes sociales précises. La majorité impuissante 
est mise dans le même sac que les quelques personnes qui prennent les 
décisions importantes. Les famines sont considérées comme la 
revanche de la nature contre la surpopulation, comme l’expression de 
limitations naturelles et incontournables — comme s’il y avait quoi que 
ce soit de naturel dans l’existence de la Banque Mondiale ou du Fonds 
                                                 
24 Our Angry Earth : A Ticking Ecological Bomb, d’Isaac Asimov et Frederick Pohl, 
figure parmi les résumés les plus convaincants de cette situation désespérée. Après 
avoir démontré la criante insuffisance des politiques actuelles qui prétendent en venir 
à bout, les auteurs proposent quelques réformes radicales qui pourraient retarder les 
catastrophes les plus graves. Mais il est peu probable que de telles réformes soient 
mises en oeuvre tant que le monde continuera à être dominé par les intérêts 
contradictoires des États et des multinationales. 
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Monétaire International, qui obligent les pays du Tiers-Monde à cultiver 
des produits pour l’exportation plutôt que des aliments pour la 
consommation locale. On culpabilise les gens parce qu’ils se servent de 
leurs voitures, en passant sous silence le fait que les compagnies 
automobiles ont créé une situation dans laquelle la plupart des gens ne 
peuvent se passer de voiture (en achetant, puis sabotant les systèmes 
de transport à moteur électrique, en faisant pression pour qu’on 
construise des autoroutes et contre les subventions aux chemins de fer, 
etc.). La publicité spectaculaire, sur un ton de gravité, encourage chacun 
à réduire sa consommation d’énergie, tout en incitant à consommer 
toujours plus de n’importe quoi. Mais on aurait déjà pu développer des 
sources d’énergie non-polluante et renouvelable en quantité largement 
suffisante si les compagnies productrices de combustibles fossiles ne 
s’étaient pas opposées avec succès à la subvention des recherches 
menées à cette fin.  

Il ne s’agit même pas de blâmer les dirigeants de ces sociétés — ils sont 
pris, eux aussi, dans des situations où il faut “croître ou mourir” qui les 
poussent à prendre de telles décisions. Il s’agit d’abolir le système qui 
produit continuellement de telles pressions auxquelles il est impossible 
de résister.  

Un monde libéré disposera de bien assez d’espace pour permettre 
l’épanouissement des diverses communautés humaines tout en laissant 
subsister de vastes régions sauvages. Mais plutôt que de concevoir une 
opposition entre ces deux aspects, j’aime penser qu’il y aura toutes 
sortes d’interactions humaines avec la nature, imaginatives et 
respectueuses en même temps, et que les hommes coopéreront avec 
elle, travailleront avec elle, joueront avec elle, en créant des entrelacs 
bigarrés de forêts, fermes, parcs, jardins, vergers, ruisseaux, villages, 
villes...  

L'ÉPANOUISSEMENT DE COMMUNAUTÉS LIBRES 

Les grandes villes seront dispersées, espacées, “verdies” et réarrangées 
avec une variété de styles qui incorporeront et dépasseront les visions 
des architectes et des urbanistes les plus imaginatifs du passé, 
généralement limités par leur croyance en la permanence du 
capitalisme. Par exception, certaines grandes villes, surtout celles qui 
possèdent un intérêt esthétique ou historique, conserveront ou même 
accentueront leurs traits cosmopolites, de telle façon à ce qu’on puisse 
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trouver rassemblée en un seul endroit une grande diversité de cultures 
et de styles de vie25. 

Certains, s’inspirant des explorations “psychogéographiques” et des 
idées sur “l’urbanisme unitaire” des premiers situationnistes, construiront 
des décors complexes et évolutifs conçus pour favoriser des dérives 
labyrinthiennes dans des ambiances variées — Ivan Chtcheglov 
envisageait “une réunion arbitraire de châteaux, grottes, lacs”, “des 
pièces qui feront rêver mieux que des drogues”, chacun habitant sa 
“cathédrale” personnelle (Internationale Situationniste n° 1). D’autres 
inclineront vers la définition du bonheur d’un poète d’Extrême-Orient: 
vivre dans une cabane à côté d’un ruisseau de montagne.  

S’il n’y a pas assez de cathédrales ou de ruisseaux de montagne pour 
tout le monde, il faudra trouver des compromis. Mais il faut rappeler que 
si des endroits comme Chartres ou Yosemite sont actuellement envahis 
de touristes, ce n’est qu’à cause de l’enlaidissement du reste de la 
planète. À mesure que d’autres régions naturelles seront revivifiées et 
que les habitats humains seront rendus plus beaux et plus intéressants, 
il est peu probable que quelques endroits exceptionnels continuent à 
accueillir des millions de gens qui ont désespérément besoin de 
s’échapper loin de tout. Il est même possible qu’un certain nombre de 
gens soient attirés vers les régions les plus misérables, parce que ce 
seront les “nouvelles frontières” où auront lieu les transformations les 
plus passionnantes, à commencer par la démolition des bâtiments les 
plus laids pour engager une reconstruction expérimentale.  

La libération de la créativité populaire engendrera des communautés 
pleines d’entrain qui surpasseront Athènes, Florence, Paris et d’autres 
capitales célèbres d’autrefois, où l’entière participation était réservée à 
des minorités privilégiées. Certains pourront mener une vie solitaire et 
indépendante (les ermites et les nomades seront libres de vivre à part, 
en respectant quelques petits arrangements avec les communautés 
voisines), mais la plupart des gens préféreront probablement le plaisir et 
la commodité de faire les choses ensemble, et ils créeront toutes sortes 
d’entités communautaires: ateliers, bibliothèques, laboratoires, cuisines, 
boulangeries, cafés, centres médico-sociaux, studios, salles des fêtes, 

                                                 
25 Pour un grand nombre d’idées intéressantes sur les avantages et les 
désavantages de différents genres de communautés urbaines, passées, présentes et 
potentielles, je recommande deux livres : Communitas de Paul et Percival 
Goodman, et La Cité à travers l’histoire de Lewis Mumford. Ce dernier ouvrage est 
une des études de la société humaine les plus perspicaces et les plus complètes 
qu’on ait jamais vues. 
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salles de musique, grandes salles de concert, saunas, gymnases, cours 
de recréation, foires, marchés aux puces (sans oublier quelques endroits 
tranquilles pour contrebalancer toute cette socialité). Des pâtés de 
maisons pourront être transformés en reliant les immeubles par des 
couloirs et des arcades et en enlevant les barrières entre les arrière-
cours pour agrandir les espaces collectifs (parcs, jardins, pouponnières). 
Les gens pourront choisir entre divers genres et divers degrés de 
participation, par exemple s’engager à faire la cuisine, la vaisselle ou le 
jardinage un ou deux jours par mois contre le droit de dîner dans une 
cafétéria commune, ou bien cultiver la plupart des denrées nécessaires 
et faire la cuisine pour eux-mêmes.  

Dans toutes ces hypothèses, il importe de garder à l’esprit la diversité 
des cultures qui se développeront. Dans une culture, la cuisine pourrait 
être considérée comme une corvée qui doit être réduite autant que 
possible et strictement partagée. Dans une autre, elle pourrait être une 
passion générale ou bien un rituel social valorisé qui attire un nombre 
plus que suffisant de volontaires enthousiastes.  

Certaines communautés, comme dans le troisième paradigme de 
Communitas (en faisant abstraction du fait que les schémas des Goodman 
présument toujours l’existence de l’argent), maintiendront une distinction 
nette entre le secteur de la gratuité et le secteur du luxe. D’autres 
développeront des formes sociales plus organiquement intégrées, 
comme dans le deuxième paradigme du même livre, visant une unité 
maximum de production et de consommation, d’activité manuelle et 
intellectuelle, d’éducation esthétique et scientifique, d’harmonie sociale 
et psychologique, même au prix de l’efficacité purement quantitative. Le 
style du troisième paradigme pourrait mieux convenir comme forme 
transitionnelle au début, tant que les gens ne seront pas encore habitués 
aux nouvelles perspectives et auront besoin d’un système de référence 
économique quelconque pour leur donner une sensation de sécurité 
contre les abus éventuels. À mesure que les gens supprimeront les 
défauts du nouveau système et acquerront plus de confiance mutuelle, 
ils tendront probablement vers le style du deuxième paradigme.  

Comme dans les fantaisies charmantes de Fourier, mais sans ses 
excentricités et avec beaucoup plus de souplesse, les gens s’engageront 
certainement dans un grand choix d’activités, suivant des corrélations 
complexes d’affinités. Un individu pourra participer régulièrement à un 
certain nombre de groupements permanents (groupe d’affinité, conseil, 
collectif, quartier, ville, région) mais ne s’associer que temporairement à 
des projets particuliers. C’est ce qui se passe déjà dans des clubs, des 



 115 

réseaux de passionnés de tel ou tel hobby, des associations d’entraide, 
des groupes se préoccupant de telle ou telle question sociale, des 
projets de coopération temporaire comme l’édification d’une grange par 
tous les gens du voisinage. Les assemblées locales pointeront les offres 
et les demandes des individus et des groupes, feront connaître les 
décisions d’autres assemblées, l’état de développement des projets en 
cours et celui des problèmes non encore résolus. Elles mettront sur pied 
des bibliothèques, des standards téléphoniques et des réseaux 
informatiques pour recueillir et diffuser toutes sortes de renseignements 
et pour mettre en relation les gens qui ont des goûts communs. Les 
médias seront à la disposition de tout le monde, permettant à chacun de 
parler de ses propres projets, de ses problèmes, de ses propositions, de 
ses critiques, de ses enthousiasmes, de ses désirs, de ses visions. Les 
arts et les métiers traditionnels existeront toujours, mais seulement 
comme une facette de vies continuellement créatives. Les gens 
prendront toujours part — et avec plus d’entrain que jamais — aux 
sports et aux jeux, aux foires et aux festivals, à la musique et à la danse, 
à l’amour et à l’éducation des enfants, à la construction et à 
l’aménagement de leur maison, à l’enseignement et à l’apprentissage, 
au camping et aux voyages. Mais on verra se développer également de 
nouveaux genres de vie et de nouveaux arts de vivre que nous ne 
pouvons guère imaginer aujourd’hui.  

Il ne manquera pas des gens pour s’intéresser à des projets socialement 
utiles — agronomie, médecine, ingénierie, innovations pédagogiques, 
réhabilitation écologique, etc. — simplement parce qu’ils les trouveront 
gratifiants. D’autres préféreront des activités moins utilitaires. Certains 
vivront d’une manière assez tranquille et casanière. D’autres 
s’adonneront à des activités aventureuses et hardies, ou mèneront une 
vie de fêtes et d’orgies. D’autres encore se consacreront à l’ornithologie, 
ou à l’échange de publications individuelles, ou à la collection des 
bibelots pittoresques des temps pré-révolutionnaires, ou à n’importe quoi 
d’autre parmi des milliers d’activités possibles. Tout le monde pourra 
suivre ses propres inclinaisons. Si quelques-uns sombrent dans une 
existence passive de spectateurs, ils finiront probablement par s’y 
ennuyer et par essayer des activités plus créatives. Même s’ils ne le font 
pas, ce sera leur affaire. Cela ne nuira à personne.  

Si quelques autres finissent par trouver trop insipide l’utopie réalisée sur 
terre et veulent vraiment s’échapper loin de tout, l’exploration et la 
colonisation du système solaire — voire même, à terme peut-être la 
migration vers les autres étoiles — fourniront une frontière qui reculera 
toujours.  
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Mais cela vaut également pour les explorations de “l’espace intérieur”. 

DES PROBLÈMES PLUS INTÉRESSANTS 

Une révolution antihiérarchique ne résoudra pas tous nos problèmes. 
Elle en éliminera simplement quelques-uns parmi les plus 
anachroniques, ce qui nous laissera libres de nous attaquer à des 
problèmes plus intéressants. 

Si ce texte semble négliger les aspects “spirituels” de la vie, c’est parce 
que je voulais mettre l’accent sur quelques questions matérielles de 
base qui sont souvent négligées. Mais ces questions matérielles ne sont 
que l’ossature. Une société libérée sera fondée sur la joie, l’amour et la 
générosité, beaucoup plus que sur des règles rigides ou des calculs 
intéressés. Les oeuvres de visionnaires, comme Blake ou Whitman, 
nous donnent un pressentiment plus juste de cette réalité que des 
milliers de débats pédants sur les crédits économiques ou les délégués 
révocables.  

J’imagine que quand les gens n’auront plus à se soucier de leurs 
besoins matériels et ne seront plus exposés à un déluge permanent de 
sollicitations commerciales, la plupart d’entre eux, après s’être livrés à 
des brèves orgies des choses dont ils étaient privés auparavant, 
trouveront la plus grande satisfaction dans des styles de vie relativement 
simples et sobres. Les arts érotiques et gustatifs seront sans doute 
enrichis de diverses façons, mais seulement comme des facettes de vies 
pleines et bien équilibrées qui comprendront également une grande 
diversité d’activités intellectuelles, esthétiques et spirituelles.  

L’éducation, ne se limitant plus au conditionnement des jeunes pour un 
rôle limité qu’ils devront tenir dans une économie irrationnelle, deviendra 
l’activité passionnée de toute la vie. En plus des institutions 
d’enseignement formelles qui subsisteront, les gens auront un accès 
immédiat aux informations sur tous les sujets qu’ils voudront explorer, 
via les livres et les ordinateurs. Ils pourront expérimenter toutes sortes 
d’arts et de techniques, ou bien chercher quelqu’un pour s’instruire et 
discuter — comme les anciens philosophes grecs débattant sur la place 
du marché, ou les moines chinois médiévaux errant dans les collines à la 
recherche du maître zen le plus inspirant.  

Les aspects de la religion qui ne répondent qu’à un besoin d’évasion 
psychologique par rapport à l’aliénation sociale dépériront, mais les 
questions fondamentales qui ont été exprimées d’une façon plus ou 
moins déformée dans la religion seront toujours là. Il y aura toujours des 
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peines et des pertes, des tragédies et des frustrations, les gens 
affronteront toujours la maladie, la vieillesse et la mort. Et en cherchant 
le sens de tout cela, s’il y en a un, et la meilleure manière de s’y 
confronter, quelques-uns redécouvriront ce qu’Aldous Huxley, dans La 
Philosophie éternelle, appelle “le Plus Grand Commun Diviseur” de la 
conscience humaine.  

D’autres cultiveront peut-être des sensibilités esthétiques exquises 
comme l’ont fait les personnages du Dit du Genji de Murasaki, ou 
développeront des genres métaculturels subtils comme les “jeux des 
perles de verre” dans le roman de Hermann Hesse, libérés des 
limitations matérielles qui réservaient auparavant de telles activités à de 
minuscules élites.  

J’aime imaginer, comme ces activités diverses seront alternées, 
combinées et développées, qu’il y aura une tendance générale vers la 
réintégration personnelle envisagée par Blake, et vers les véritables 
rapports “Je-Tu” envisagés par Martin Buber. Une révolution spirituelle 
permanente où la communion joyeuse n’exclut pas une riche diversité ni 
des “affrontements généreux”. Feuilles d’herbe, où Whitman projetait ses 
espoirs sur les potentialités de l’Amérique de son temps, évoque peut-
être mieux que n’importe quoi d’autre l’état d’esprit expansif de telles 
communautés d’hommes et de femmes réalisés, travaillant et jouant 
avec extase, aimant et flânant, se promenant sans se presser sur la 
grande route sans fin.  

Avec la prolifération de cultures en développement et en mutation 
permanents, les voyages pourront redevenir des aventures 
imprévisibles. Le voyageur pourra “voir les villes et apprendre les 
moeurs de bien des peuples différents” sans les dangers ni les 
déceptions que devaient accepter les vagabonds et les explorateurs 
d’autrefois. Dérivant de milieu en milieu, de rencontre en rencontre, mais 
s’arrêtant de temps en temps, comme ces formes humaines à peine 
visibles dans les paysages des peintres chinois, simplement pour 
regarder au loin dans l’immensité, se rendant compte que tous nos faits 
et dires ne sont que des ondulations à la surface d’un univers immense 
et insondable.  

Ce sont seulement quelques suggestions. Nous ne nous sommes pas 
limités aux sources d’inspiration radicales. Toutes sortes d’esprits 
créateurs du passé ont exprimé ou ont envisagé chacun quelques-unes 
de nos possibilités, qui sont presque illimitées. Nous pouvons puiser 
chez n’importe lequel d’entre eux, du moment que nous prenons soins 
de dégager les aspects pertinents de leur contexte aliéné originel.  
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Ce n’est pas tant que les plus grands ouvrages nous disent des choses 
nouvelles, c’est plutôt qu’ils nous rappellent des choses que nous avons 
oubliées. Nous avons tous eu des intuitions de ce que peut être la vraie 
vie — des souvenirs de la première enfance, quand les expériences 
étaient encore fraîches et non refoulées, mais aussi quelques moments 
d’amour, de camaraderie ou de créativité enthousiaste, des moments où 
nous mourrions d’impatience de nous lever pour entreprendre un projet, 
ou simplement pour voir ce qu’amènera le nouveau jour. Extrapoler de 
tels moments nous donne probablement la meilleure idée de ce que 
pourrait être un monde libéré. Un monde, comme Whitman l’envisage,  

Où les hommes et les femmes font peu de cas des lois,  
Où l’esclave n’est plus, et le maître n’est plus,  
Où le peuple s’élève, unanime contre l’impudence des élus,  
Où on apprend aux enfants à ne reconnaître que leur propre loi, et à ne 
se fier qu’à eux-mêmes,  
Où l’équanimité s’illustre concrètement dans les choses de la vie,  
Où les spéculations sur l’âme sont encouragées,  
Où les femmes se joignent aux manifestations de rues et marchent 
comme les hommes,  
Où elles entrent comme eux dans les assemblées publiques, prenant 
place à leur côté (...)  
Montent les formes majeures !  
Formes de la Démocratie intégrale, produit des siècles,  
Forme éternelle matrice de formes nouvelles, 
Formes de villes turbulentes et viriles,  
Formes des amis et pourvoyeurs d’asiles de la planète, 
Formes embrassant la terre et embrassées par la terre entière. 

 
 

NOTES DES TRADUCTEURS 

* “La tyrannie de l’absence de structure”, de Jo Freeman: texte écrit en 
1970, qui s’adressait à l’origine aux premiers groupes du MLF. [ retour ] 

** Voir le chapitre 2 du Tom Sawyer  de Mark Twain, pour se rendre 
compte de la manière dont Tom a réussi à faire travailler pour lui tous 
ses copains. 
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