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Rendre la honte plus 

honteuse encore en la livrant 
à la publicité  

 
 
 
 Nous pouvons affirmer, sans grand risque de nous tromper, que 
l’étudiant en France est, après le policier et le prêtre, l’être le plus 
universellement méprisé. Si les raisons pour lesquelles on le méprise 
sont souvent de fausses raisons qui relèvent de l’idéologie dominante, 
les raisons pour lesquelles il est effectivement méprisable et méprisé du 
point de vue de la critique révolutionnaire sont refoulées et inavouées. 
Les tenants de la fausse contestation savent pourtant les reconnaître, et 
s’y reconnaître. Ils inversent ce vrai mépris en une admiration 
complaisante. Ainsi l’impuissante intelligentsia de gauche (des Temps 
Modernes à l’Express) se pâme devant la prétendue “montée des 
étudiants”, et les organisations bureaucratiques effectivement 
déclinantes (du parti dit communiste à l’U.N.E.F.) se disputent 
jalousement son appui “moral et matériel”. Nous montrerons les raisons 
de cet intérêt pour les étudiants, et comment elles participent 
positivement à la réalité dominante du capitalisme surdéveloppé, et nous 
emploierons cette brochure à les dénoncer une à une : la désaliénation 
ne suit pas d’autre chemin que celui de l’aliénation.  
 
 Toutes les analyses et études entreprises sur le milieu étudiant ont, 
jusqu’ici, négligé l’essentiel. Jamais elles ne dépassent le point de vue 
des spécialisations universitaires (psychologie, sociologie, économie), et 
demeurent donc fondamentalement erronées. Toutes, elles commettent 
ce que Fourier appelait déjà une étourderie méthodique “puisqu’elle 
porte régulièrement sur les questions primordiales”, en ignorant le point 
de vue total de la société moderne. Le fétichisme des faits masque la 
catégorie essentielle, et les détails font oublier la totalité. On dit tout de 
cette société, sauf ce qu’elle est effectivement : marchande et 
spectaculaire. Les sociologues Bourderon et Passedieu, dans leur 
enquête “Les Héritiers : les étudiants et la culture” restent désarmés 
devant les quelques vérités partielles qu’ils ont fini par prouver. Et, 
malgré toute leur volonté bonne, ils retombent dans la morale des 
professeurs, l’inévitable éthique kantienne d’une démocratisation réelle 
par une rationalisation réelle du système d’enseignement c’est-à-dire de 
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l’enseignement du système. Tandis que leurs disciples, les Kravetz1 se 
croient des milliers à se réveiller, compensant leur amertume petite-
bureaucrate par le fatras d’une phraséologie révolutionnaire désuète.  
 
 La mise en spectacle2 de la réification sous le capitalisme moderne 
impose à chacun un rôle dans la passivité généralisée. L’étudiant 
n’échappe pas à cette loi. Il est un rôle provisoire, qui le prépare au rôle 
définitif qu’il assumera, en élément positif et conservateur, dans le 
fonctionnement du système marchand. Rien d’autre qu’une initiation.  
 
 Cette initiation retrouve, magiquement, toutes les caractéristiques 
de l’initiation mythique. Elle reste totalement coupée de la réalité 
historique, individuelle et sociale. L’étudiant est un être partagé entre un 
statut présent et un statut futur nettement tranchés, et dont la limite va 
être mécaniquement franchie. Sa conscience schizophrénique lui permet 
de s’isoler dans une “société d’initiation”, méconnaît son avenir et 
s’enchante de l’unité mystique que lui offre un présent à l’abri de 
l’histoire. Le ressort du renversement de la vérité officielle, c’est-à-dire 
économique, est tellement simple à démasquer : la réalité étudiante est 
dure à regarder en face. Dans une “société d’abondance”, le statut 
actuel de l’étudiant est l’extrême pauvreté. Originaires à plus de 80 % 
des couches dont le revenu est supérieur à celui d’un ouvrier, 90% 
d’entre eux disposent d’un revenu inférieur à celui du plus simple salarié. 
La misère de l’étudiant reste en deçà de la misère de la société du 
spectacle, de la nouvelle misère du nouveau prolétariat. En un temps où 
une partie croissante de la jeunesse s’affranchit de plus en plus des 
préjugés moraux et de l’autorité familiale pour entrer au plus tôt dans les 
relations d’exploitation ouverte, l’étudiant se maintient à tous les niveaux 
dans une “minorité prolongée”, irresponsable et docile. Si sa crise 
juvénile tardive s’oppose quelque peu à sa famille, il accepte sans mal 
d’être traité en enfant dans les diverses institutions qui régissent sa vie 
quotidienne3.  
 
 La colonisation des divers secteurs de la pratique sociale ne fait 
que trouver dans le monde étudiant son expression la plus criante Le 

                                                 
1 Kravetz (Marc) connut une certaine notoriété dans les milieux dirigeants de l’UNEF 
; élégant parlementaire, il commit l’erreur de se risquer dans la “recherche 
théorique” : en 1964, publie dans les Temps Modernes une apologie du syndicalisme 
étudiant qu’il dénonce l’année suivante dans le même périodique. 
2 Il va de soi que nous employons ces concepts de spectacle, rôle, etc., au sens 
situationniste. 
3 Quand on lui chie pas dans la gueule, on lui pisse au cul. 
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transfert sur les étudiants de toute la mauvaise conscience sociale 
masque la misère et la servitude de tous.  
 
 Mais les raisons qui fondent notre mépris pour l’étudiant sont d’un 
tout autre ordre. Elles ne concernent pas seulement sa misère réelle 
mais sa complaisance envers toutes les misères, sa propension 
malsaine à consommer béatement de l’aliénation, dans l’espoir, devant 
le manque d’intérêt général, d’intéresser à son manque particulier. Les 
exigences du capitalisme moderne font que la majeure partie des 
étudiants seront tout simplement de petits cadres (c’est-à-dire 
l’équivalent de ce qu’était au XIX siècle la fonction d’ouvrier qualifié4). 
Devant le caractère misérable, facile à pressentir, de cet avenir plus ou 
moins proche qui le “dédommagera” de la honteuse misère du présent, 
l’étudiant préfère se tourner vers son présent et le décorer de prestiges 
illusoires. La compensation même est trop lamentable pour qu’on s’y 
attache ; les lendemains ne chanteront pas et baigneront fatalement 
dans la médiocrité C’est pourquoi il se réfugie dans un présent 
irréellement vécu.  
 
 Esclave stoïcien, l’étudiant se croit d’autant plus libre que toutes 
les chaînes de l’autorité le lient. Comme sa nouvelle famille, l’Université, 
il se prend pour l’être social le plus “autonome” alors qu’il relève 
directement et conjointement des deux systèmes les plus puissants de 
l’autorité sociale : la famille et l’Etat. Il est leur enfant rangé et 
reconnaissant. Suivant la même logique de l’enfant soumis, il participe à 
toutes les valeurs et mystifications du système, et les concentre en lui. 
Ce qui était illusions imposées aux employés devient idéologie 
intériorisée et véhiculée par la masse des futurs petits cadres.  
 
 Si la misère sociale ancienne a produit les systèmes de 
compensation les plus grandioses de l’histoire (les religions), la misère 
marginale étudiante n’a trouvé de consolation que dans les images les 
plus éculées de la société dominante la répétition burlesque de tous ses 
produits aliénés.  
 
 L’étudiant français, en sa qualité d’être idéologique arrive trop tard 
à tout. Toutes les valeurs et illusions qui font la fierté de son monde 
fermé sont déjà condamnées en tant qu’illusions insoutenables, depuis 
longtemps ridiculisées par l’histoire.  
 

                                                 
4 Mais sans la conscience révolutionnaire ; l’ouvrier n’avait pas l’illusion de la 
promotion. 
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 Récoltant un peu du prestige en miettes de l’Université, L’étudiant 
est encore content d’être étudiant. Trop tard. L’enseignement mécanique 
et spécialisé qu’il reçoit est aussi profondément dégradé (par rapport à 
l’ancien niveau de la culture générale bourgeoise5) que son propre 
niveau intellectuel au moment où il y accède, du seul fait que la réalité 
qui domine tout cela, le système économique, réclame une fabrication 
massive d’étudiants incultes et incapables de penser. Que l’Université 
soit devenue une organisation – institutionnelle – de l’ignorance, que la 
“haute culture” elle-même se dissolve au rythme de la production en 
série des professeurs, que tous ces professeurs soient des crétins dont 
la plupart provoqueraient le chahut de n’importe quel public de lycée – 
l’étudiant l’ignore ; et il continue d’écouter respectueusement ses 
maîtres, avec la volonté consciente de perdre tout esprit critique afin de 
mieux communier dans l’illusion mystique d’être devenu un “étudiant”, 
quelqu’un qui s’occupe sérieusement à apprendre un savoir sérieux, 
dans l’espoir qu’on lui confiera les vérités dernières. C’est une 
ménopause de l’esprit. Tout ce qui se passe aujourd’hui dans les 
amphithéâtres des écoles et des facultés sera condamné dans la future 
société révolutionnaire comme bruit, socialement nocif. D’ores et déjà, 
l’étudiant fait rire. 
  
 L’étudiant ne se rend même pas compte que l’histoire altère aussi 
son dérisoire monde “fermé”. La fameuse “Crise de l’Université”, détail 
d’une crise plus générale du capitalisme moderne, reste l’objet d’un 
dialogue de sourds entre différents spécialistes. Elle traduit tout 
simplement les difficultés d’un ajustement tardif de ce secteur spécial de 
la production à une transformation d’ensemble de l’appareil productif. 
Les résidus de la vieille idéologie de l’Université libérale bourgeoise se 
banalisent au moment où sa base sociale disparaît. L’Université a pu se 
prendre pour une puissance autonome à l’époque du capitalisme de 
libre-échange et de son Etat libéral, qui lui laissait une certaine liberté 
marginale. Elle dépendait, en fait, étroitement des besoins de ce type de 
société : donner à la minorité privilégiée, qui faisait des études, la culture 
générale adéquate, avant qu’elle ne rejoigne les rangs de la classe 
dirigeante dont elle était à peine sortie. D’où le ridicule de ces 
professeurs nostalgiques6, aigris d’avoir perdu leur ancienne fonction de 
chiens de garde des futurs maîtres pour celle, beaucoup moins noble, de 
chiens de berger conduisant, suivant les besoins planifiés du système 
                                                 
5 Nous ne parlons pas de celle de l’Ecole Normale Supérieure ou des Sorboniqueurs, 
mais de celle des encyclopédistes ou de Hegel. 
6 N’osant pas se réclamer du libéralisme philistin, ils inventent des références dans 
les franchises universitaires du Moyen-âge, époque de la “démocratie de la non-
liberté”. 
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économique, les fournées de “cols blancs” vers leurs usines et bureaux 
respectifs. Ce sont eux qui opposent leurs archaïsmes à la 
technocratisation de l’Université, et continuent imperturbablement à 
débiter les bribes d’une culture dite générale à de futurs spécialistes qui 
ne sauront qu’en faire.  
 
 Plus sérieux, et donc plus dangereux, sont les modernistes de la 
gauche et ceux de l’U.N.E.F. menés par les “ultras” de la F.G.E.L., qui 
revendiquent une “réforme de structure de l’Université”, une “réinsertion 
de l’Université dans la vie sociale et économique”, c’est-à-dire son 
adaptation aux besoins du capitalisme moderne. De dispensatrices de la 
“culture générale” à l’usage des classes dirigeantes, les diverses facultés 
et écoles, encore parées de prestiges anachroniques, sont transformées 
en usines d’élevage hâtif de petits cadres et de cadres moyens. Loin de 
contester ce processus historique qui subordonne directement un des 
derniers secteurs relativement autonomes de la vie sociale aux 
exigences du système marchand, nos progressistes protestent contre les 
retards et défaillances que subit sa réalisation. Ils sont les tenants de la 
future Université cybernétisée qui s’annonce déjà çà et là7. Le système 
marchand et ses serviteurs modernes, voila l’ennemi. 
  
 Mais il est normal que tout ce débat passe par-dessus la tête de 
l’étudiant, dans le ciel de ses maîtres et lui échappe totalement : 
l’ensemble de sa vie, et a fortiori de la vie, lui échappe.  
 
 De par sa situation économique d’extrême pauvreté, l’étudiant est 
condamné à un certain mode de survie très peu enviable. Mais toujours 
content de son être, il érige sa triviale misère en “style de vie” original : le 
misérabilisme et la bohème. Or, la “bohème”, déjà loin d’être une 
solution originale, n’est jamais authentiquement vécue qu’après une 
rupture complète et irréversible avec le milieu universitaire. Ses 
partisans parmi les étudiants (et tous se targuent de l’être un peu) ne 
font donc que s’accrocher à une version factice et dégradée de ce qui 
n’est, dans le meilleur des cas, qu’une médiocre solution individuelle. Ils 
méritent jusqu’au mépris des vieilles dames de la campagne. Ces 
“originaux” continuent, trente ans après W. Reich8, cet excellent 
éducateur de la jeunesse, à avoir les comportements érotiques-
amoureux les plus traditionnels, reproduisant les rapports généraux de la 
société de classes dans leurs rapports inter-sexuels. L’aptitude de 

                                                 
7 Cf. Internationale situationniste n°9. Correspondance avec un cybernéticien et le 
tract situationniste La tortue dans la vitrine, contre le néo-professeur A. Moles. 
8 Voir La lutte sexuelle des jeunes et La fonction de l’orgasme. 
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l’étudiant à faire un militant de tout acabit en dit long sur son 
impuissance. 
Dans la marge de liberté individuelle permise par le spectacle totalitaire, 
et malgré son emploi du temps plus ou moins lâche, l’étudiant ignore 
encore l’aventure et lui préfère un espace-temps quotidien étriqué, 
aménagé à son intention par les garde-fous du même spectacle.  
 
 Sans y être contraint, il sépare de lui-même travail et loisirs, tout en 
proclamant un hypocrite mépris pour les “bosseurs” et les “bêtes à 
concours”. Il entérine toutes les séparations et va ensuite gémir dans 
divers “cercles” religieux, sportifs, politiques ou syndicaux, sur la non 
communication. Il est si bête et si malheureux qu’il va même jusqu’à se 
confier spontanément et en masse au contrôle para policier des 
psychiatres et psychologues, mis en place à son usage par l’avant-garde 
de l’oppression moderne, et donc applaudi par ses “représentants” qui 
voient naturellement dans ces Bureaux d’Aide Psychologique 
Universitaire (B.A.P.U.) une conquête indispensable et méritée9.  
 
 Mais la misère réelle de la vie quotidienne étudiante trouve sa 
compensation immédiate, fantastique, dans son principal opium : la 
marchandise culturelle. Dans le spectacle culturel, l’étudiant retrouve 
naturellement sa place de disciple respectueux. Proche du lieu de 
production sans jamais y accéder – le Sanctuaire lui reste interdit – 
l’étudiant découvre la “culture moderne” en spectateur admiratif. A une 
époque où l’art est mort, il reste le principal fidèle des théâtres et des 
ciné-clubs, et le plus avide consommateur de son cadavre congelé et 
diffusé sous cellophane dans les supermarchés pour les ménagères de 
l’abondance. II y participe sans réserve, sans arrière-pensée et sans 
distance. C’est son élément naturel. Si les “maisons de la culture” 
n’existaient pas, I’étudiant les aurait inventées. II vérifie parfaitement les 
analyses les plus banales de la sociologie américaine du marketing : 
consommation ostentatoire, établissement d’une différenciation 
publicitaire entre produits identiques dans la nullité (Pérec ou Robbe-
Grillet ; Godard ou Lelouch).  
 
 Et, des que les “dieux” qui produisent ou organisent son spectacle 
culturel s’incarnent sur scène, il est leur principal public, leur fidèle rêvé. 
Ainsi assiste-t-il en masse à leurs démonstrations les plus obscènes; qui 
d’autre que lui peuplerait les salles quand, par exemple, les curés des 
                                                 
9 Avec le reste de la population, la camisole de force est nécessaire pour l’amener à 
comparaître devant le psychiatre dans sa forteresse asilaire. Avec l’étudiant, il suffit 
de faire savoir que des postes de contrôle avancés ont été ouverts dans le ghetto : il 
s’y précipite, au point qu’il est nécessaire de distribuer des numéros d’ordre. 
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différentes églises viennent exposer publiquement leurs dialogues sans 
rivages (semaines de la pensée dite marxiste, réunions d’intellectuels 
catholiques) ou quand les débris de la littérature viennent constater leur 
impuissance (cinq mille étudiants à “Que peut la littérature ?”).  
 
 Incapable de passions réelles, il fait ses délices des polémiques 
sans passion entre les vedettes de l’intelligence, sur de faux problèmes 
dont la fonction est de masquer les vrais : Althusser - Garaudy - Sartre - 
Barthes - Picard - Lefebvre - Levi Strauss - Halliday - Chatelet - Antoine. 
Humanisme - Existentialisme - Structuralisme - Scientisme - Nouveau 
Criticisme - Dialecto-naturalisme - Cybernétisme - Planétisme - 
Métaphilosophisme.  
 
 Dans son application, il se croit. d’avant-garde parce qu’il a vu le 
dernier Godard, acheté le dernier livre argumentiste10, participé au 
dernier happening de Lapassade, ce con. Cet ignorant prend pour des 
nouveautés “révolutionnaires”, garanties par label, les plus pâles ersatz 
d’anciennes recherches effectivement importantes en leur temps, 
édulcorées à l’intention du marché. La question est de toujours préserver 
son standing culturel. L’étudiant est fier d’acheter, comme tout le monde, 
les rééditions en livre de poche d’une série de textes importants et 
difficiles que la “culture de masse” répand à une cadence accélérée11. 
Seulement, il ne sait pas lire. Il se contente de les consommer du regard. 
  
 Ses lectures préférées restent la presse spécialisée qui orchestre 
la consommation délirante des gadgets culturels ; docilement, il accepte 
ses oukases publicitaires et en fait la reférence-standard de ses goûts. Il 
fait encore ses délices de l’Express et de l’Observateur, ou bien il croit 
que Le Monde, dont le style est déjà trop difficile pour lui, est vraiment un 
journal “objectif” qui reflète l’actualité Pour approfondir ses 
connaissances générales, il s’abreuve de Planète, la revue magique qui 
enlève les rides et les points noirs des vieilles idées. C’est avec de tels 
guides qu’il croit participer au monde moderne et s’initier à la politique.  
Car l’étudiant, plus que partout ailleurs, est content d’être politisé. 
Seulement, il ignore qu’il y participe à travers le même spectacle. Ainsi 
se réapproprie-t-il tous les restes en lambeaux ridicules d’une gauche 
qui fut anéantie voilà plus de quarante ans, par le réformisme “socialiste” 
et par la contre-révolution stalinienne. Cela, il l’ignore encore, alors que 
le Pouvoir le sait clairement, et les ouvriers d’une façon confuse. Il 
                                                 
10 Sur le gang argumentiste et la disparition de son organe, voir le tract Aux 
poubelles de l’Histoire, diffusé en 1963 par l’Internationale situationniste. 
11 A cet effet on ne saurait trop recommander la solution, déjà pratiquée par les plus 
intelligents, qui consiste à les voler. 
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participe, avec une fierté débile, aux manifestations les plus dérisoires 
qui n’attirent que lui. La fausse conscience politique se trouve chez lui à 
I’état pur, et l’étudiant constitue la base idéale pour les manipulations 
des bureaucrates fantomatiques des organisations mourantes (du Parti 
dit Communiste à l’U.N.E.F.). Celles-ci programment totalitairement ses 
options politiques ; tout écart ou velléité d’”indépendance” rentre 
docilement, après une parodie de résistance, dans un ordre qui n’a 
jamais été un instant mis en question12. Quand il croit aller outre, comme 
ces gens qui se nomment, par une véritable maladie de l’inversion 
publicitaire, J.C.R., alors qu’ils ne sont ni jeunes, ni communistes, ni 
révolutionnaires, c’est pour se rallier gaiement au mot d’ordre pontifical : 
Paix au Vietnam. 
  
 L’étudiant est fier de s’opposer aux “archaïsmes” d’un de Gaulle, 
mais ne comprend pas qu’il le fait au nom d’erreurs du passé, de crimes 
refroidis (comme le stalinisme à l’époque de Togliatti - Garaudy - 
Krouchtchev - Mao) et qu’ainsi sa jeunesse est encore plus archaïque 
que le pouvoir qui, lui, dispose effectivement de tout ce qu’il faut pour 
administrer une société moderne. 
  
 Mais l’étudiant n’en est pas à un archaïsme près. Il se croit tenu 
d’avoir des idées générales sur tout, des conceptions cohérentes du 
monde, qui donnent un sens à son besoin d’agitation et de promiscuité 
asexuée. C’est pourquoi, joué par les dernières fébrilités des églises, il 
se rue sur la vieillerie des vieilleries pour adorer la charogne puante de 
Dieu et s’attacher aux débris décomposés des religions préhistoriques, 
qu’il croit dignes de lui et de son temps. On ose à peine le souligner, le 
milieu étudiant est, avec celui des vieilles femmes de province, le 
secteur où se maintient la plus forte dose de religion professée, et reste 
encore la meilleure “terre de missions” (alors que, dans toutes les autres, 
on a déjà mangé ou chassé les curés), où des prêtres-étudiants 
continuent à sodomiser, sans se cacher, des milliers d’étudiants dans 
leurs chiottes spirituelles.  
 
 Certes, il existe tout de même, parmi les étudiants, des gens d’un 
niveau intellectuel suffisant. Ceux-là dominent sans fatigue les 
misérables contrôles de capacité prévus pour les médiocres, et ils les 
dominent justement parce qu’ils ont compris le système, parce qu’ils le 
méprisent et se savent ses ennemis. Ils prennent dans le système des 
études ce qu’il a de meilleur : les bourses. Profitant des failles du 
                                                 
12 Cf : Les dernières aventures de l’U.E.C. et de leurs homologues chrétiens avec 
leurs hiérarchies respectives; elles montrent que la seule unité entre tous ces gens 
réside dans leur soumission inconditionnelle à leurs maîtres. 
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contrôle, que sa logique propre oblige actuellement et ici à garder un 
petit secteur purement intellectuel, la “recherche”, ils vont tranquillement 
porter le trouble au plus haut niveau : leur mépris ouvert à l’égard du 
système va de pair avec la lucidité qui leur permet justement d’être plus 
forts que les valets du système, et tout d’abord intellectuellement. Les 
gens dont nous parlons figurent en fait déjà parmi les théoriciens du 
mouvement révolutionnaire qui vient, et se flattent d’être aussi connus 
que lui quand on va commencer à en parler. Ils ne cachent à personne 
que ce qu’ils prennent si aisément au “système des études” est utilisé 
pour sa destruction. Car l’étudiant ne peut se révolter contre rien sans se 
révolter contre ses études, et la nécessité de cette révolte se fait sentir 
moins naturellement que chez l’ouvrier, qui se révolte spontanément 
contre sa condition. Mais l’étudiant est un produit de la société moderne, 
au même titre que Godard et le Coca-Cola. Son extrême aliénation ne 
peut être contestée que par la contestation de la société toute entière. 
En aucune façon cette critique ne peut se faire sur le terrain étudiant : 
l’étudiant, comme tel, s’arroge une pseudo-valeur, qui lui interdit de 
prendre conscience de sa dépossession réelle et, de ce fait, il demeure 
au comble de la fausse conscience. Mais, partout où la société moderne 
commence à être contestée, il y a révolte de la jeunesse, qui correspond 
immédiatement à une critique totale du comportement étudiant. 



 13 

 

Il ne suffit pas que la pensée 
recherche sa réalisation, il 

faut que la réalité recherche 
sa pensée  

 
 
 Après une longue période de sommeil léthargique et de contre-
révolution permanente, s’esquisse, depuis quelques années, une 
nouvelle période de contestation dont la jeunesse semble être la 
porteuse. Mais la société du spectacle, dans la représentation qu’elle se 
fait d’elle-même et de ses ennemis, impose ses catégories idéologiques 
pour la compréhension du monde et de l’histoire. Elle ramène tout ce qui 
s’y passe à l’ordre naturel des choses, et enferme les véritables 
nouveautés qui annoncent son dépassement dans le cadre restreint de 
son illusoire nouveauté. La révolte de la jeunesse contre le mode de vie 
qu’on lui impose n’est, en réalité, que le signe avant-coureur d’une 
subversion plus vaste qui englobera l’ensemble de ceux qui éprouvent 
de plus en plus l’impossibilité de vivre, le prélude à la prochaine époque 
révolutionnaire. Seulement l’idéologie dominante et ses organes 
quotidiens, selon des mécanismes éprouvés d’inversion de la réalité, ne 
peuvent que réduire ce mouvement historique réel à une pseudo-
catégorie socio-naturelle : l’ Idée de la Jeunesse (dont il serait dans 
l’essence d’être révoltée). Ainsi ramène-t-on une nouvelle jeunesse de la 
révolte à l’éternelle révolte de la jeunesse, renaissant à chaque 
génération pour s’estomper quand le “le jeune homme est pris par le 
sérieux de la production et par l’activité en vue des fins concrètes et 
véritables”. La “révolte des jeunes “a été et est encore l’objet d’une 
véritable inflation journalistique qui en fait le spectacle d’une “révolte” 
possible à donner contempler pour empêcher qu’on la vive, la sphère 
aberrante - déjà intégrée - nécessaire au fonctionnement du système 
social ; cette révolte contre la société rassure la société parce qu’elle est 
censée rester partielle, dans l’apartheid des “problèmes” de la jeunesse - 
comme il y aurait des problèmes de la femme, ou un problème noir - et 
ne durer qu’une partie de la vie. En réalité, s’il y a un problème de la 
“jeunesse” dans la société moderne, c’est que la crise profonde de cette 
société est ressentie avec le plus d’acuité par la jeunesse13. Produit par 
excellence de cette société moderne, elle est elle-même moderne, soit 
pour s’y intégrer sans réserves, soit pour la refuser radicalement. Ce qui 
doit surprendre, ce n’est pas tant que la jeunesse soit révoltée, mais que 
les “adultes” soient si résignés. Ceci n’a pas une explication 
                                                 
13 En ce sens que non seulement la jeunesse la ressent, mais veut l’exprimer. 
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mythologique, mais historique : la génération précédente a connu toutes 
les défaites et consommé tous les mensonges de la période de 
désagrégation honteuse du mouvement révolutionnaire.  
 
 Considérée en elle même, la “Jeunesse” est un mythe publicitaire 
déjà profondément lié au mode de production capitaliste, comme 
expression de son dynamisme. Cette illusoire primauté de la jeunesse 
est devenue possible avec le redémarrage de l’économie, après la 
Deuxième Guerre mondiale, par suite de l’entrée en masse sur le 
marché de toute une catégorie de consommateurs plus malléables, un 
rôle qui assure un brevet d’intégration à la société du spectacle. Mais 
l’explication dominante du monde se trouve de nouveau en contradiction 
avec la réalité socio-économique (car en retard sur elle) et c’est 
justement la jeunesse qui, la première, affirme une irrésistible fureur de 
vivre et s’insurge spontanément contre l’ennui quotidien et le temps mort 
que le vieux monde continue à secréter à travers ses différentes 
modernisations. La fraction révoltée de la jeunesse exprime le pur refus 
sans la conscience d’une perspective de dépassement, son refus 
nihiliste. Cette perspective se cherche et se constitue partout dans le 
monde. Il lui faut atteindre la cohérence de la critique théorique et 
l’organisation pratique de cette cohérence.  
 
 Au niveau le plus sommaire, les “Blousons noirs”, dans tous les 
pays, expriment avec le plus de violence apparente le refus de s’intégrer. 
Mais le caractère abstrait de leur refus ne leur laisse aucune chance 
d’échapper aux contradictions d’un système dont ils sont le produit 
négatif spontané. Les “Blousons noirs” sont produits par tous les côtés 
de l’ordre actuel : l’urbanisme des grands ensembles, la décomposition 
des valeurs, l’extension des loisirs consommables de plus en plus 
ennuyeux, le contrôle humaniste-policier de plus en plus étendu à toute 
la vie quotidienne, la survivance économique de la cellule familiale 
privée de toute signification. Ils méprisent le travail mais ils acceptent les 
marchandises. Ils voudraient avoir tout ce que la publicité leur montre, 
tout de suite et sans qu’ils puissent le payer. Cette contradiction 
fondamentale domine toute leur existence, et c’est le cadre qui 
emprisonne leur tentative d’affirmation pour la recherche d’une véritable 
liberté dans l’emploi du temps, l’affirmation individuelle et la constitution 
d’une sorte de communauté. (Seulement, de telles micro-communautés 
recomposent, en marge de la société développée, un primitivisme où la 
misère recrée inéluctablement la hiérarchie de la bande. Cette 
hiérarchie, qui ne peut s’affirmer que dans la lutte contre d’autres 
bandes, isole chaque bande et, dans chaque bande, l’individu). Pour 
sortir de cette contradiction, le “Blouson noir” devra finalement travailler 
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pour acheter des marchandises – et là tout un secteur de la production 
est expressément fabriqué pour sa récupération en tant que 
consommateurs (motos, guitares électriques, vêtements, disques, etc.) – 
ou bien il doit s’attaquer aux lois de la marchandise, soit de façon 
primaire en la volant, soit d’une façon consciente en s’élevant à la 
critique révolutionnaire du monde de la marchandise. La consommation 
adoucit les mœurs de ces jeunes révoltés, et leur révolte retombe dans 
le pire conformisme. Le monde des Blousons noirs n’a d’autre issue que 
la prise de conscience révolutionnaire ou l’obéissance aveugle dans les 
usines.  
 
 Les Provos constituent la première forme de dépassement de 
l’expérience des “Blousons noirs”, de l’organisation de sa première 
expression politique. Ils sont nés à la faveur d’une rencontre entre 
quelques déchets de l’art décomposé en quête de succès et une masse 
de jeunes révoltés en quête d’affirmation. Leur organisation a permis aux 
uns et aux autres d’avancer et d’accéder à un nouveau type de 
contestation. Les “artistes” ont apporté quelques tendances, encore très 
mystifiées, vers le jeu, doublées d’un fatras idéologique ; les jeunes 
révoltés n’avaient pour eux que la violence de leur révolte. Dès la 
formation de leur organisation, les deux tendances sont restées 
distinctes ; la masse sans théorie s’est trouvée d’emblée sous la tutelle 
d’une mince couche de dirigeants suspects qui essaient de maintenir 
leur “pouvoir” par la sécrétion d’une idéologie provotarienne. Au lieu que 
la violence des “Blousons noirs” passe sur le plan des idées dans une 
tentative de dépassement de l’art, c’est le réformisme néo-artistique qui 
l’a emporté. Les Provos sont l’expression du dernier réformisme produit 
par le capitalisme moderne : celui de la vie quotidienne. Alors qu’il ne 
faut pas moins d’une révolution ininterrompue pour changer la vie, la 
hiérarchie Provo croit – comme Bernstein croyait transformer le 
capitalisme en socialisme par les réformes – qu’il suffit d’apporter 
quelques améliorations pour modifier la vie quotidienne. Les Provos, en 
optant pour le fragmentaire, finissent par accepter la totalité. Pour se 
donner une base, leurs dirigeants ont inventé la ridicule idéologie du 
Provotariat (salade artistico-politique innocemment composée avec des 
restes moisis d’une fête qu’ils n’ont pas connue), destinée, selon eux, à 
s’opposer à la prétendue passivité et à l’embourgeoisement du 
Prolétariat, tarte à la crème de tous les crétins du siècle. Parce qu’ils 
désespèrent de transformer la totalité, ils désespèrent des forces qui, 
seules, portent l’espoir d’un dépassement possible. Le Prolétariat est le 
moteur de la société capitaliste, et donc son danger mortel : tout est fait 
pour le réprimer (partis, syndicats bureaucratiques, police, plus souvent 
que contre les Provos, colonisation de toute sa vie), car il est la seule 
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force réellement menaçante. Les Provos n’ont rien compris de cela : 
ainsi, ils restent incapables de faire la critique du système de production, 
et donc prisonniers de tout le système. Et quand, dans une émeute 
ouvrière anti-syndicale, leur base s’est ralliée à la violence directe, les 
dirigeants étaient complètement dépassés par le mouvement et, dans 
leur affolement, ils n’ont rien trouvé de mieux à faire que dénoncer les 
“excès” et en appeler au pacifisme, renonçant lamentablement à leur 
programme : provoquer les autorités pour en montrer le caractère 
répressif (et criant qu’ils étaient provoqués par la police). Et, pour 
comble, ils ont appelé, de la radio, les jeunes émeutiers à se laisser 
éduquer par les “Provos”, c’est à dire par les dirigeants, qui ont 
largement montré que leur vague “anarchisme” n’est qu’un mensonge de 
plus. La base révoltée des Provos ne peut accéder à la critique 
révolutionnaire qu’en commençant par se révolter contre ses chefs, ce 
qui veut dire rallier les forces révolutionnaires objectives du Prolétariat et 
se débarrasser d’un Constant, l’artiste officiel de la Hollande Royale, ou 
d’un De Vries, parlementaire raté et admirateur de la police anglaise. Là, 
seulement, les Provos peuvent rejoindre la contestation moderne 
authentique qui a déjà une base réelle chez eux. S’ils veulent réellement 
transformer le monde, ils n’ont que faire de ceux qui veulent se contenter 
de le peindre en blanc.  
 
 En se révoltant contre leurs études, les étudiants américains ont 
immédiatement mis en question une société qui a besoin de telles 
études. De même que leur révolte (à Berkeley et ailleurs) contre la 
hiérarchie universitaire s’est d’emblée affirmée comme révolte contre 
tout le système social basé sur la hiérarchie et la dictature de l’économie 
et de l’Etat. En refusant d’intégrer les entreprises, auxquelles les 
destinaient tout naturellement leurs études spécialisées, ils mettent 
profondément en question un système de production où toutes les 
activités et leur produit échappent totalement à leurs auteurs. Ainsi, à 
travers des tâtonnements et une confusion encore très importante, la 
jeunesse américaine en révolte en vient-elle à chercher, dans la “société 
d’abondance”, une alternative révolutionnaire cohérente. Elle reste 
largement attachée aux deux aspects relativement accidentels de la 
crise américaine : les Noirs et le Vietnam ; et les petites organisations 
qui constituent “la Nouvelle Gauche” s’en ressentent lourdement. Si, 
dans leur forme, une authentique exigence de démocratie se fait sentir, 
la faiblesse de leur contenu subversif les fait retomber dans des 
contradictions dangereuses. L’hostilité à la politique traditionnelle des 
vieilles organisations est facilement récupérée par l’ignorance du monde 
politique, qui se traduit par un grand manque d’informations, et des 
illusions sur ce qui se passe effectivement dans le monde. L’hostilité 
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abstraite à leur société les conduit à l’admiration ou à l’appui de ses 
ennemis les plus apparents : les bureaucraties dites socialistes, la Chine 
ou Cuba. Ainsi trouve-t-on dans un groupe comme “Resurgence Youth 
Movement”, et en même temps une condamnation à mort de l’Etat et un 
éloge de la “Révolution Culturelle” menée par la bureaucratie la plus 
gigantesque des temps modernes : la Chine de Mao. De même que leur 
organisation semi-libertaire et non directive risque, à tout moment, par le 
manque manifeste de contenu, de retomber dans l’idéologie de la 
“dynamique des groupes” ou dans le monde fermé de la Secte. La 
consommation en masse de la drogue est l’expression d’une misère 
réelle et la protestation contre cette misère réelle : elle est la fallacieuse 
recherche de liberté dans un monde sans liberté, la critique religieuse 
d’un monde qui a lui-même dépassé la religion. Ce n’est pas par hasard 
qu’on la trouve surtout dans les milieux beatniks (cette droite des jeunes 
révoltés), foyers du refus idéologique et de l’acceptation des 
superstitions les plus fantastiques (Zen, spiritisme, mysticisme de la 
“New Church” et autres pourritures comme le Gandhisme ou 
l’Humanisme ...). A travers leur recherche d’un programme 
révolutionnaire, les étudiants américains commettent la même erreur que 
les “Provos” et se proclament “la classe la plus exploitée de la société” ; 
ils doivent, dès à présent, comprendre qu’ils n’ont pas d’intérêts distincts 
de tous ceux qui subissent l’oppression généralisée et l’esclavage 
marchand.  
 
 A l’Est, le totalitarisme bureaucratique commence à produire ses 
forces négatives. La révolte des jeunes y est particulièrement virulente, 
et n’est connue qu’à travers les dénonciations qu’en font les différents 
organes de l’appareil ou les mesures policières qu’il prend pour les 
contenir. Nous apprenons ainsi qu’une partie de la jeunesse ne 
“respecte” plus l’ordre moral et familial (tel qu’il existe sous sa forme 
bourgeoise la plus détestable), s’adonne à la “débauche”, méprise le 
travail et n’obéit plus à la police du parti. Et, en U.R.S.S., on nomme un 
ministre expressément pour combattre le hooliganisme. Mais, 
parallèlement à cette révolte diffuse, une contestation plus élaborée 
tente de s’affirmer, et les groupes ou petites revues clandestines 
apparaissent et disparaissent selon les fluctuations de la répression 
policière. Le fait le plus important a été la publication par les jeunes 
Polonais Kuron et Modzelewski de leur “Lettre ouverte au Parti Ouvrier 
Polonais”. Dans ce texte, ils affirment expressément “la nécessité de 
l’abolition des rapports de production et des relations sociales actuelles” 
et voient qu’à cette fin “la révolution est inéluctable”. L’intelligentsia des 
pays de l’Est cherche actuellement à rendre conscientes et à formuler 
clairement les raisons de cette critique que les ouvriers ont concrétisée à 
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Berlin-Est, à Varsovie et à Budapest, la critique prolétarienne du pouvoir 
de classe bureaucratique. Cette révolte souffre profondément du 
désavantage de poser d’emblée les problèmes réels, et leur solution. Si, 
dans les autres pays, le mouvement est possible, mais le but reste 
mystifié, dans les bureaucraties de l’Est, la contestation est sans illusion, 
et ses buts connus. Il s’agit pour elle d’inventer les formes de leur 
réalisation, de s’ouvrir le chemin qui y mène.  
 
 Quant à la révolte des jeunes Anglais, elle a trouvé sa première 
expression organisée dans le mouvement anti-atomique. Cette lutte 
partielle, ralliée autour du vague programme du Comité des Cent — qui 
a pu rassembler jusqu’à 300.000 manifestants — a accompli son plus 
beau geste au printemps 1963 avec le scandale R.S.G. 614. Elle ne 
pouvait que retomber, faute de perspectives, récupérée par les belles 
âmes pacifistes. L’archaïsme du contrôle dans la vie quotidienne, 
caractéristique de l’Angleterre, n’a pu résister à l’assaut du monde 
moderne, et la décomposition accélérée des valeurs séculaires 
engendre des tendances profondément révolutionnaires dans la critique 
de tous les aspects du mode de vie15. Il faut que les exigences de cette 
jeunesse rejoignent la résistance d’une classe ouvrière qui compte parmi 
les plus combatives du monde, celle des shop-stewards et des grèves 
sauvages, et la victoire de leurs luttes ne peut être recherchée que dans 
des perspectives communes. L’écroulement de la social-démocratie au 
pouvoir ne fait que donner une chance supplémentaire à leur rencontre. 
Les explosions qu’occasionnera une telle rencontre seront autrement 
plus formidables que tout ce qu’on a vu à Amsterdam. L’émeute 
provotarienne ne sera, devant elles, qu’un jeu d’enfants. De là seulement 
peut naître un véritable mouvement révolutionnaire, où les besoins 
pratiques auront trouvé leur réponse.  
 
 Le Japon est le seul parmi les pays industriellement avancés où 
cette fusion de la jeunesse étudiante et des ouvriers d’avant-garde soit 
déjà réalisée.  
 
 Zengakuren, la fameuse organisation des Etudiants 
révolutionnaires et la Ligue des jeunes travailleurs marxistes sont les 
deux importantes organisations formées sur l’orientation commune de la 

                                                 
14 Où les partisans du mouvement anti-atomique ont découvert, rendu public et 
ensuite envahi les abris anti-atomiques ultra-secrets réservés aux membres du 
gouvernement. 
15 On pense ici à l’excellente revue Heatwave dont l’évolution semble aller vers un 
radicalisme de plus en plus rigoureux. 
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Ligue Communiste Révolutionnaire16. Cette formation en est déjà à se 
poser le problème de l’organisation révolutionnaire. Elle combat 
simultanément, et sans illusions, le Capitalisme à l’Ouest et la 
Bureaucratie des pays dits socialistes. Elle groupe déjà quelques milliers 
d’étudiants et d’ouvriers organisés sur une base démocratique et anti-
hiérarchique, sur la participation de tous les membres à toutes les 
activités de l’organisation. Ainsi les révolutionnaires japonais sont-ils les 
premiers dans le monde à mener déjà de grandes luttes organisées, se 
référant à un programme avancé, avec une large participation des 
masses. Sans arrêt, des milliers d’ouvriers et d’étudiants descendent 
dans la rue et affrontent violemment la police japonaise. Cependant, la 
L.C.R., bien qu’elle les combatte fermement, n’explique pas 
complètement et concrètement les deux systèmes. Elle cherche encore 
à définir précisément l’exploitation bureaucratique, de même qu’elle n’est 
pas encore arrivée à formuler explicitement les caractères du 
Capitalisme moderne, la critique de la vie quotidienne et la critique du 
spectacle. La Ligue Communiste Révolutionnaire reste 
fondamentalement une organisation prolétarienne classique. Elle est 
actuellement la plus importante formation révolutionnaire du monde, et 
doit être, d’ores et déjà, un des pôles de discussion et de rassemblement 
pour la nouvelle critique révolutionnaire prolétarienne dans le monde.  
 
 
 
 
 
 

                                                 
16 KAIHOSHA c/o Dairyuso, 3 Nakanoekimae, Nakanoku, TOKYO JAPON, 
ZENGAKUREN Hirota Building 2-10 Kandajimbo cho, Chiyoda-Ku, TOKYO JAPON.  
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Créer enfin la situation qui 
rende impossible tout retour 

en arrière  
 
 
 
 “Etre d’avant-garde, c’est marcher au pas de la réalité17”. La 
critique radicale du monde moderne doit avoir maintenant pour objet et 
pour objectif la “totalité”. Elle doit porter indissolublement sur son passé 
réel, sur ce qu’il est effectivement et sur les perspectives de sa 
transformation. C’est que, pour pouvoir dire toute la vérité du monde 
actuel et, a fortiori, pour formuler le projet de sa subversion totale, il faut 
être capable de révéler toute son histoire cachée, c’est à dire regarder 
d’une façon totalement démystifiée et fondamentalement critique, 
l’histoire de tout le mouvement révolutionnaire international, inaugurée 
voilà plus d’un siècle par le prolétariat des pays d’Occident, ses “échecs” 
et ses “victoires”. “Ce mouvement contre l’ensemble de l’organisation du 
vieux monde est depuis longtemps fini18” et a échoué. Sa dernière 
manifestation historique étant la défaite de la révolution prolétarienne en 
Espagne (à Barcelone, en mai 1937). Cependant, ses “échecs” officiels, 
comme ses “victoires” officielles, doivent être jugés à la lumière de leurs 
prolongements, et leurs vérités rétablies. Ainsi, nous pouvons affirmer 
qu’”il y a des défaites qui sont des victoires et des victoires plus 
honteuses que des défaites” (Karl Liebknecht à la veille de son 
assassinat). La première grande “défaite” du pouvoir prolétarien, la 
Commune de Paris, est en réalité sa première grande victoire car, pour 
la première fois, le Prolétariat primitif a affirmé sa capacité historique de 
diriger d’une façon libre tous les aspects de la vie sociale. De même que 
sa première grande “victoire”, la révolution bolchévique, n’est en 
définitive que sa défaite la plus lourde de conséquences. Le triomphe de 
l’ordre bolchevik coïncide avec le mouvement de contre-révolution 
internationale qui commença avec l’écrasement des Spartakistes par la 
“Social-démocratie” allemande. Leur triomphe commun était plus profond 
que leur opposition apparente, et cet ordre bolchevik n’était, en 
définitive, qu’un déguisement nouveau et une figure particulière de 
l’ordre ancien. Les résultats de la contre-révolution russe furent, à 
l’intérieur, l’établissement et le développement d’un nouveau mode 
d’exploitation, le capitalisme bureaucratique d’Etat et, à l’extérieur, la 
multiplication des sections de l’Internationale dite communiste, 
succursales destinées à le défendre et à répandre son modèle. Le 

                                                 
17  Internationale situationniste nº8. 
18  Internationale situationniste nº7. 
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capitalisme, sous ses différentes variantes bureaucratiques et 
bourgeoises, florissait de nouveau sur les cadavres des marins de 
Kronstadt et des paysans d’Ukraine, des ouvriers de Berlin, Kiel, Turin, 
Shangaï, et plus tard de Barcelone.  
 
 La IIIº Internationale, apparemment créée par les Bolcheviks pour 
lutter contre les débris de la social-démocratie réformiste de la IIº 
Internationale, et grouper l’avant-garde prolétarienne dans les “partis 
communistes révolutionnaires”, était trop liée à ses créateurs et à leurs 
intérêts pour pouvoir réaliser, où que ce soit, la véritable révolution 
socialiste. En fait la IIº Internationale était la vérité de la IIIº. Très tôt, le 
modèle russe s’imposa aux organisations ouvrières d’Occident, et leurs 
évolutions furent une seule et même chose. A la dictature totalitaire de la 
Bureaucratie, nouvelle classe dirigeante, sur le prolétariat russe, 
correspondait au sein de ces organisations la domination d’une couche 
de bureaucrates politiques et syndicaux sur la grande masse des 
ouvriers, dont les intérêts sont devenus franchement contradictoires 
avec les siens. Le monstre stalinien hantait la conscience ouvrière, 
tandis que le Capitalisme, en voie de bureaucratisation et de sur-
développement, résolvait ses crises internes et affirmait tout fièrement sa 
nouvelle victoire, qu’il prétend permanente. Une même forme sociale, 
apparemment divergente et variée, s’empare du monde, et les principes 
du vieux monde continuent à gouverner notre monde moderne. Les 
morts hantent encore les cerveaux des vivants.  
Au sein de ce monde, des organisations prétendument révolutionnaires 
ne font que le combattre apparemment, sur son terrain propre, à travers 
les plus grandes mystifications. Toutes se réclament d’idéologies plus ou 
moins pétrifiées, et ne font en définitive que participer à la consolidation 
de l’ordre dominant. Les syndicats et les partis politiques forgés par la 
classe ouvrière pour sa propre émancipation sont devenus de simples 
régulateurs du système, propriété privée de dirigeants qui travaillent à 
leur émancipation particulière et trouvent un statut dans la classe 
dirigeante d’une société qu’ils ne pensent jamais mettre en question. Le 
programme réel de ces syndicats et partis ne fait que reprendre 
platement la phraséologie “révolutionnaire” et appliquer en fait les mots 
d’ordre du réformisme le plus édulcoré, puisque le capitalisme lui-même 
se fait officiellement réformiste. Là où ils ont pu prendre le pouvoir -dans 
des pays plus arriérés que la Russie- ce n’était que pour reproduire le 
modèle stalinien du totalitarisme contre-révolutionnaire19. Ailleurs, ils 

                                                 
19 Leur réalisation effective, c’est tendre à industrialiser le pays par la classique 
accumulation primitive aux dépens de la paysannerie, accélérée par la terreur 
bureaucratique. 
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sont le complément statique et nécessaire20 à l’autorégulation du 
Capitalisme bureaucratisé ; la contradiction indispensable au maintien de 
son humanisme policier. D’autre part, ils restent, vis-à-vis des masses 
ouvrières, les garants indéfectibles et les défenseurs inconditionnels de 
la contre-révolution bureaucratique, les instruments dociles de sa 
politique étrangère. Dans un monde fondamentalement mensonger, ils 
sont les porteurs du mensonge le plus radical, et travaillent à la 
pérennité de la dictature universelle de l’Economie et de l’Etat. Comme 
l’affirment les situationnistes, “un modèle social universellement 
dominant, qui tend à l’autorégulation totalitaire, n’est qu’apparemment 
combattu par des fausses contestations posées en permanence sur son 
propre terrain, illusions qui, au contraire, renforcent ce modèle. Le 
pseudo-socialisme bureaucratique n’est que le plus grandiose de ces 
déguisements du vieux monde hiérarchique du travail aliéné21”. Le 
syndicalisme étudiant n’est dans tout cela que la caricature d’une 
caricature, la répétition burlesque et inutile d’un syndicalisme dégénéré. 
  
 La dénonciation théorique et pratique du stalinisme sous toutes ses 
formes doit être la banalité de base de toutes les futures organisations 
révolutionnaires. Il est clair qu’en France, par exemple, où le retard 
économique recule encore la conscience de la crise, le mouvement 
révolutionnaire ne pourra renaître que sur les ruines du stalinisme 
anéanti. La destruction du stalinisme doit devenir le delenda Carthago de 
la dernière révolution de la préhistoire.  
 
 Celle-ci doit elle-même rompre définitivement, avec sa propre 
préhistoire, et tirer toute sa poésie de l’avenir. Les “Bolcheviks 
ressuscités” qui jouent la farce du “militantisme” dans les différents 
groupuscules gauchistes, sont des relents du passé, et en aucune 
manière n’annoncent l’avenir. Epaves du grand naufrage de la 
“révolution trahie”, ils se présentent comme les fidèles tenants de 
l’orthodoxie bolchevique : la défense de l’U.R.S.S. est leur indépassable 
fidélité et leur scandaleuse démission.  
 
 Ils ne peuvent plus entretenir d’illusions que dans les fameux pays 
sous-développés22 où ils entérinent eux-mêmes le sous-développement 
théorique. De Partisans (organe des stalino-trotskismes réconciliés) à 

                                                 
20  Depuis 45 ans, en France, le Parti dit Communiste n’a pas fait un pas vers la prise 
du pouvoir, il en est de même dans tous les pays avancés où n’est pas venue 
l’Armée dite rouge. 
21  Les luttes de classes en Algérie, in Internationale situationniste n°10. 
22 Sur leur rôle en Algérie, cf. Les luttes de classes en Algérie, in Internationale 
situationniste nº10. 
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toutes les tendances et demi-tendances qui se disputent “Trotsky” à 
l’intérieur et à l’extérieur de la IVº Internationale, règne une même 
idéologie révolutionnaire, et une même incapacité pratique et théorique 
de comprendre les problèmes du monde moderne. Quarante années 
d’histoire contre-révolutionnaire les séparent de la Révolution. Ils ont tort 
parce qu’ils ne sont plus en 1920 et, en 1920, ils avaient déjà tort. La 
dissolution du groupe “ultra-gauchiste” Socialisme ou Barbarie après sa 
division en deux fractions, “moderniste cardaniste” et “vieux marxiste” 
(de Pouvoir Ouvrier ), prouve, s’il en était besoin, qu’il ne peut y avoir de 
révolution hors du moderne, ni de pensée moderne hors de la critique 
révolutionnaire à réinventer23. Elle est significative en ce sens que toute 
séparation entre ces deux aspects retombe inévitablement soit dans le 
musée de la Préhistoire révolutionnaire achevée, soit dans la modernité 
du pouvoir, c’est à dire dans la contre-révolution dominante : Voix 
ouvrière ou Arguments.  
 
 Quant aux divers groupuscules “anarchistes”, ensemble 
prisonniers de cette appellation, ils ne possèdent rien d’autre que cette 
idéologie réduite à une simple étiquette. L’incroyable “Monde Libertaire”, 
évidemment rédigé par des étudiants, atteint le degré le plus fantastique 
de la confusion et de la bêtise. Ces gens-là tolèrent effectivement tout, 
puisqu’ils se tolèrent les uns les autres.  
 
 La société dominante, qui se flatte de sa modernisation 
permanente, doit maintenant trouver à qui parler, c’est à dire à la 
négation modernisée qu’elle produit elle-même24 : “Laissons maintenant 
aux morts le soin d’enterrer leurs morts et de les pleurer.” Les 
démystifications pratiques du mouvement historique débarrassent la 
conscience révolutionnaire des fantômes qui la hantaient ; la révolution 
de la vie quotidienne se trouve face à face avec les tâches immenses 
qu’elle doit accomplir. La révolution, comme la vie qu’elle annonce, est à 
réinventer. Si le projet révolutionnaire reste fondamentalement le même : 
l’abolition de la société de classes, c’est que, nulle part, les conditions 
dans lesquelles il se forme n’ont été radicalement transformées. Il s’agit 
de le reprendre avec un radicalisme et une cohérence accrus par 
l’expérience de la faillite de ses anciens porteurs, afin d’éviter que sa 
réalisation fragmentaire n’entraîne une nouvelle division de la société.  
 
 La lutte entre le pouvoir et le nouveau prolétariat ne pouvant se 
faire que sur la totalité, le futur mouvement révolutionnaire doit abolir, en 

                                                 
23  Internationale situationniste nº9. 
24 Adresse aux révolutionnaires..., in Internationale situationniste nº10. 
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son sein, tout ce qui tend à reproduire les produits aliénés du système 
marchand25 : il doit en être, en même temps, la critique vivante et la 
négation qui porte en elle tous les éléments du dépassement possible. 
Comme l’a bien vu Lukács (mais pour l’appliquer à un objet qui n’en était 
pas digne : le parti bolchevik), l’organisation révolutionnaire est cette 
médiation nécessaire entre la théorie et la pratique, entre l’homme et 
l’histoire, entre la masse des travailleurs et le prolétariat constitué en 
classe. Les tendances et divergences “théoriques” doivent 
immédiatement se transformer en question d’organisation si elles veulent 
montrer la voie de leur réalisation. La question de l’organisation sera le 
jugement dernier du nouveau mouvement révolutionnaire, le tribunal 
devant lequel sera jugée la cohérence de son projet essentiel : la 
réalisation internationale du pouvoir absolu des Conseils Ouvriers, tel 
qu’il a été esquissé par l’expérience des révolutions prolétariennes de ce 
siècle. Une telle organisation doit mettre en avant la critique radicale de 
tout ce qui fonde la société qu’elle combat, à savoir: la production 
marchande, l’idéologie sous tous ses déguisements, l’Etat et les 
scissions qu’il impose.  
 
 La scission entre théorie et pratique a été le roc contre lequel a 
buté le vieux mouvement révolutionnaire. Seuls, les plus hauts moments 
des luttes prolétariennes ont dépassé cette scission pour retrouver leur 
vérité. Aucune organisation n’a encore sauté ce Rhodus. L’idéologie, si 
“révolutionnaire” qu’elle puisse être, est toujours au service des maîtres, 
le signal d’alarme qui désigne l’ennemi déguisé. C’est pourquoi la 
critique de l’idéologie doit être, en dernière analyse, le problème central 
de l’organisation révolutionnaire. Seul, le monde aliéné produit le 
mensonge, et celui-ci ne saurait réapparaître à l’intérieur de ce qui 
prétend porter la vérité sociale, sans que cette organisation ne se 
transforme elle-même en un mensonge de plus dans un monde 
fondamentalement mensonger.  
 
 L’organisation révolutionnaire qui projette de réaliser le pouvoir 
absolu des Conseils Ouvriers doit être le milieu où s’esquissent tous les 
aspects positifs de ce pouvoir. Aussi doit-elle mener une lutte à mort 
contre la théorie léniniste de l’organisation. La révolution de 1905 et 
l’organisation spontanée des travailleurs russes en Soviets était déjà une 
critique en actes26 de cette théorie néfaste. Mais le mouvement bolchevik 
persistait à croire que la spontanéité ouvrière ne pouvait dépasser la 
conscience “trade-unioniste”, et était incapable de saisir “la totalité”. Ce 

                                                 
25 Défini par la prédominance du travail-marchandise. 
26 Après la critique théorique menée par Rosa Luxemburg.  
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qui revenait à décapiter le prolétariat pour permettre au parti de prendre 
la “tête” de la Révolution. On ne peut contester, aussi impitoyablement 
que l’a fait Lénine, la capacité historique du prolétariat de s’émanciper 
par lui-même, sans contester sa capacité de gérer totalement la société 
future. Dans une telle perspective, le slogan “tout le pouvoir aux Soviets” 
ne signifiait rien d’autre que la conquête des Soviets par le Parti, 
l’instauration de l’Etat du parti à la place de “l’Etat” dépérissant du 
prolétariat en armes.  
 
 C’est pourtant ce slogan qu’il faut reprendre radicalement et en le 
débarrassant des arrière-pensées bolcheviques. Le prolétariat ne peut 
s’adonner au jeu de la révolution que pour gagner tout un monde, 
autrement il n’est rien. La forme unique de son pouvoir, l’autogestion 
généralisée, ne peut être partagée avec aucune autre force. Parce qu’il 
est la dissolution effective de tous les pouvoirs, il ne saurait tolérer 
aucune limitation (géographique ou autre) ; les compromis qu’il accepte 
se transforment immédiatement en compromissions, en démission. 
“L’autogestion doit être à la fois le moyen et la fin de la lutte actuelle. Elle 
est non seulement l’enjeu de la lutte, mais sa forme adéquate. Elle est 
pour elle-même la matière qu’elle travaille et sa propre présupposition27”.  
 
 La critique unitaire du monde est la garantie de la cohérence et de 
la vérité de l’organisation révolutionnaire. Tolérer l’existence des 
systèmes d’oppression (parce qu’ils portent la défroque “révolutionnaire”, 
par exemple), dans un point du monde, c’est reconnaître la légitimité de 
l’oppression. De même, si elle tolère l’aliénation dans un domaine de la 
vie sociale, elle reconnaît la fatalité de toutes les réifications. Il ne suffit 
pas d’être pour le pouvoir abstrait des Conseils Ouvriers, mais il faut en 
montrer la signification concrète : la suppression de la production 
marchande et donc du prolétariat. La logique de la marchandise est la 
rationalité première et ultime des sociétés actuelles, elle est la base de 
l’autorégulation totalitaire de ces sociétés comparables à des puzzles 
dont les pièces, si dissemblables en apparence, sont en fait 
équivalentes. La réification marchande est l’obstacle essentiel à une 
émancipation totale, à la construction libre de la vie. Dans le monde de 
la production marchande, la praxis ne se poursuit pas en fonction d’une 
fin déterminée de façon autonome, mais sous les directives de 
puissances extérieures. Et si les lois économiques semblent devenir des 
lois naturelles d’une espèce particulière, c’est que leur puissance repose 
uniquement sur “l’absence de conscience de ceux qui y ont part”.  
 

                                                 
27 Les luttes de classes en Algérie, in Internationale situationniste nº10. 
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 Le principe de la production marchande, c’est la perte de soi dans 
la création chaotique et inconsciente d’un monde qui échappe totalement 
à ses créateurs. Le noyau radicalement révolutionnaire de l’autogestion 
généralisée, c’est, au contraire, la direction consciente par tous de 
l’ensemble de la vie. L’autogestion de l’aliénation marchande ne ferait de 
tous les hommes que les programmateurs de leur propre survie : c’est la 
quadrature du cercle. La tâche des Conseils Ouvriers ne sera donc pas 
l’autogestion du monde existant, mais sa transformation qualitative 
ininterrompue : le dépassement concret de la marchandise (en tant que 
gigantesque détour de la production de l’homme par lui-même). 
  
 Ce dépassement implique naturellement la suppression du travail 
et son remplacement par un nouveau type d’activité libre, donc l’abolition 
d’une des scissions fondamentales de la société moderne, entre un 
travail de plus en plus réifié et des loisirs consommés passivement. Des 
groupuscules aujourd’hui en liquéfaction comme S. ou B. ou P.O.28, 
pourtant ralliés sur le mot d’ordre moderne du Pouvoir Ouvrier, 
continuent à suivre, sur ce point central, le vieux mouvement ouvrier sur 
la voie du réformisme du travail et de son “humanisation”. C’est au travail 
lui-même qu’il faut s’en prendre. Loin d ‘être une “utopie”, sa suppression 
est la condition première du dépassement effectif de la société 
marchande, de l’abolition – dans la vie quotidienne de chacun – de la 
séparation entre le “temps libre” et le “temps de travail”, secteurs 
complémentaires d’une vie aliénée, où se projette indéfiniment la 
contradiction interne de la marchandise entre valeur d’usage et valeur 
d’échange. Et c’est seulement au-delà de cette opposition que les 
hommes pourront faire de leur activité vitale un objet de leur volonté et 
de leur conscience, et se contempler eux-mêmes dans un monde qu’ils 
ont eux-mêmes créé. La démocratie des Conseils Ouvriers est l’énigme 
résolue de toutes les scissions actuelles. Elle rend “impossible tout ce 
qui existe en dehors des individus”. 
  
 La domination consciente de l’histoire par les hommes qui la font, 
voilà tout le projet révolutionnaire. L’histoire moderne, comme toute 
l’histoire passée, est le produit de la praxis sociale, le résultat – 
inconscient – de toutes les activités humaines. A l’époque de sa 
domination totalitaire, le capitalisme a produit sa nouvelle religion : le 
spectacle. Le spectacle est la réalisation terrestre de l’idéologie. Jamais 
le monde n’a si bien marché sur la tête. “Et comme la critique de la 

                                                 
28 Socialisme ou Barbarie, Pouvoir Ouvrier, etc. Un groupe comme I.C.O., au 
contraire, en s’interdisant toute organisation et une théorie cohérente, est condamné 
à l’inexistence. 
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religion, la critique du spectacle est aujourd’hui la condition première de 
toute critique29”.  
 
 C’est que le problème de la révolution est historiquement posé à 
l’humanité. L’accumulation de plus en plus grandiose des moyens 
matériels et techniques n’a d’égale que l’insatisfaction de plus en plus 
profonde de tous. La bourgeoisie et son héritière à l’Est, la bureaucratie, 
ne peuvent avoir le mode d’emploi de ce sur-développement qui sera la 
base de la poésie de l’avenir, justement parce qu’elles travaillent, toutes 
les deux, au maintien d’un ordre ancien. Elles ont tout au plus le secret 
de son usage policier. Elles ne font qu’accumuler le Capital et donc le 
prolétariat ; est prolétaire celui qui n’a aucun pouvoir sur l’emploi de sa 
vie, et qui le sait. La chance historique du nouveau prolétariat est d’être 
le seul héritier conséquent de la richesse sans valeur du monde 
bourgeois, à transformer et à dépasser dans le sens de l’homme total 
poursuivant l’appropriation totale de la nature et de sa propre nature. 
Cette réalisation de la nature de l’homme ne peut avoir de sens que par 
la satisfaction sans bornes et la multiplication infinie des désirs réels que 
le spectacle refoule dans les zones lointaines de l’inconscient 
révolutionnaire, et qu’il n’est capable de réaliser que fantastiquement 
dans le délire onirique de sa publicité. C’est que la réalisation effective 
des désirs réels, c’est-à-dire l’abolition de tous les pseudo-besoins et 
désirs que le système crée quotidiennement pour perpétuer son pouvoir, 
ne peut se faire sans la suppression du spectacle marchand et son 
dépassement positif.  
 
 L’histoire moderne ne peut être libérée, et ses acquisitions 
innombrables librement utilisées, que par les forces qu’elle refoule : les 
travailleurs sans pouvoir sur les conditions, le sens et le produit de leurs 
activités. Comme le prolétariat était déjà, au XIXème siècle, l’héritier de 
la philosophie, il est en plus devenu l’héritier de l’art moderne et de la 
première critique consciente de la vie quotidienne. Il ne peut se 
supprimer sans réaliser, en même temps, l’art et la philosophie. 
Transformer le monde et changer la vie sont pour lui une seule et même 
chose, les mots d’ordre inséparables qui accompagneront sa 
suppression en tant que classe, la dissolution de la société présente en 
tant que règne de la nécessité, et l’accession enfin possible au règne de 
la liberté. La critique radicale et la reconstruction libre de toutes les 
conduites et valeurs imposées par la réalité aliénée sont son programme 
maximum, et la créativité libérée dans la construction de tous les 
moments et événements de la vie est la seule poésie qu’il pourra 

                                                 
29 Internationale situationniste nº9. 
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reconnaître, la poésie faite par tous, le commencement de la fête 
révolutionnaire. Les révolutions prolétariennes seront des fêtes ou ne 
seront pas, car la vie qu’elles annoncent sera elle-même créée sous le 
signe de la fête. Le jeu est la rationalité ultime de cette fête, vivre sans 
temps mort et jouir sans entraves sont les seules règles qu’il pourra 
reconnaître.  
 
 
 


